第1章

退房时，前台说我昨晚消费了两瓶年份红酒。
我一整晚没醒过，更没开过门。
经理调出走廊监控，开门那人穿着和我一样的衣服，身高体型几乎一模一样。
门禁记录只有我一次刷卡，那个人是从房间里面开的门。
经理看完监控，手抖着拨通了报警电话。
而我在床头暗格里，摸到了一颗*****。
......
第一章
"陆先生，您这边还有一笔消费没结。"
前台接待员笑得很职业，把一张打印好的对账单推到我面前。
我正**发酸的脖子，随手接过来扫了一眼。
房费，押金，都没问题。
往下看，我手指头顿住了。
2016年份进口红酒两瓶，手工巧克力品鉴套盒一份，合计两千六百八十元。
"什么红酒？"我抬起头，"我昨晚什么都没点过。"
前台接待员低头看了一眼终端屏幕："系统记录显示，昨晚九点十五分，有一单送餐到您房间1512。"
"不可能。"
我嗓门没控制住，往上拔了一截。
"我昨晚八点不到就躺下了，一觉睡到今早闹钟响，门都没碰过。"
接待员脸上的笑撑不住了，朝身后的办公区看了一眼。
三十秒不到，一个穿深灰西装的中年男人快步走了过来。
酒店运营总监方怀远，四十出头，发际线往后退了不少，说话比前台谨慎。
"陆先生，我查了一下**日志，确实有一笔酒水送到1512的记录。"
"我没点过任何东西。"
方怀远沉吟了一下："要不这样，咱们调走廊监控看看？"
他说这话的时候，我注意到他搓了一下手指。
监控室在酒店一楼最里头，门上挂着"非工作人员禁止入内"。
方怀远刷卡进去，我跟在后面。
屋里不大，四面墙上排满了屏幕，中央空调嗡嗡响着。
方怀远在操作台前坐下，手指在键盘上翻飞，调出昨晚十五楼走廊的录像。
画面从晚上七点开始播。
七点三十五分，我出现在画面里。
深蓝色薄夹克，黑色斜挎包，走到1512门口刷卡进去。
"这是我回房的时间。"我指着屏幕，"之后就没出来过。"
方怀远点点头，加速往后拖。
八点，走廊空无一人。
八点半，还是