第2章

。他默默从货架拿下一包新雨衣——便利店最便宜的那款，透明PVC，印着模糊的**云朵。
“送你。”
她怔住，笑了：“你连‘送’字都说得像在报货号。”
他没笑。但当晚，他第一次没看时间。
阿蓝醒了三次，每次伸懒腰，尾巴尖那片蓝糖纸就轻轻一闪。
陈建盯着那点蓝，像盯着一个他忘了怎么解的方程。
凌晨四点，他给阿蓝换了温水，顺手把收银台边积灰的绿萝浇了水。
绿萝叶子上，落了一小滴水珠，迟迟不坠。

林晚第二天傍晚来了。
她换了件米白针织衫，头发扎成松松的丸子，发尾翘着一缕倔强的碎发。阿蓝一见她就直立起身，前爪搭上纸箱沿，喉咙里滚出细软的“喵呜”。
“它认得你。”陈建说。
“它认得热源和气味。”她蹲下来，把脸贴在纸箱边，“还有……不赶它走的人。”
陈建喉结动了动。他想说“我赶过很多人”，但没说出口。
她带阿蓝走了。临出门，她回头：“明天……我带画具来。”
“画什么？”
“画你。”她眨眨眼，“你这张脸，很适合做‘当代都市倦怠症’临床样本。”
他皱眉。她笑出声，推门出去，风铃叮咚，像一串被惊飞的鸟鸣。
当晚，陈建提前十分钟擦了柜台，把散落的口香糖摆成直线。他冲了杯速溶咖啡——没加奶，也没加糖。
十一点零七分，门铃响。
她没穿雨衣，拎着帆布包，里面露出水彩本一角。
“阿蓝在家睡觉。”她说，“我来履约。”
他指指收银台后：“坐那儿。”
她摇头，绕到他身边：“我要画动态的。比如……你撕胶带的样子。”
他正撕一卷新价签胶带。动作顿住。
她迅速勾勒：他垂眼时睫毛投下的阴影，拇指关节处一道浅疤，腕骨凸起的弧度。笔尖沙沙响，像春蚕食叶。
“你以前……总熬夜？”她问。
“嗯。”
“为什么？”
他停顿五秒：“忘了。”
她没追问。只把水彩盘里钴蓝调得更亮些，蘸笔，在他制服袖口空白处，轻轻点了一小片蓝——和阿蓝尾巴尖那片糖纸，一模一样的蓝。
他没躲。
那抹蓝，像一粒微小的火种，落在他灰白的夜里。

第三夜，林晚