第2章

没有笑，他盯着投屏上那条通话记录的条目，来电号码那一栏的数字他太熟悉了，那是他用快十年的手机号，大学入学的时候办的，一直没换过。但这个号码出现在接听号码那一栏的时候，和出现在来电号码那一栏的时候，用的是同一种字体，同一种颜色，并排站在一起，像一个人的两张脸。
“放出来听听。”他说。
小赵按下了播放键。
录音开始之前有一小段空白，会议室里没有人说话，所有人都盯着投屏上那根还在原地的进度条。坐在周远平斜对面的实习生小方身体微微前倾，胳膊撑在桌上，手掌托着下巴，眼睛瞪得圆圆的，像一只听到了什么可疑动静的猫。
然后声音出来了。
是一个女声，标准的、字正腔圆的、每一个音节的长度和音高都被精确计算过的AI语音。“**，我这边是xx科技的电话销售专员，工号0347，请问您现在方便接听吗？”这是他们公司外呼系统的标准开场白，周远平每天听几百遍，有时候做梦都在听这个声音，像一台坏了的收音机在他脑子里不停地放同一段录音。但这个开场白之后接进来的声音，让会议室里的空气忽然变了温度。
“方便。”
那个声音说。
干净的，低沉的，带着一点点沙哑的、像是声带没有完全闭合的气音。那个声音说“方便”的时候，语调微微上扬，尾巴上带着一个若有若无的笑，像是一个人在电话这头勾了一下嘴角。那声音的语速不快不慢，每个字之间的间隔都恰到好处，既不会显得太急迫，也不会显得太懒散，是一种让人听了会觉得这个人很可靠、很有分寸、值得信任的声音。
那声音是周远平的声音。
不是像。就是。那个声音用了将近十年的手机号，那个声音的主人每个月要跟几十个、上百个客户打几十分钟电话，那个声音会在每天早上的例会说“今天的目标是这样……”，会在加班到很晚的时候说“你们先走吧剩下的我来处理”，会在跟客户起了争执的时候说“我理解您的情绪，但请您先听我说完”。那个声音是他的名片，是他的工具，是他这三年来用来吃饭的本钱。他太熟悉自己的声音了，熟悉到能分