第2章

或者，我是不是说错了什么，可我说的是“去陈书瑶那儿”，仅此而已。
“没什么。”他说。
然后他笑了，嘴角勾起。
“就是突然想起来，”他的声音很平静，像在说今天天气不错，“有件事一直没跟你说。”
“什么事？”
“我和陈书瑶做了。”
我以为自己听错了，我的大脑在拼命为这四个字寻找别的解释，他说的是“合作”？是“做项目”？还是最近陈书瑶在帮他的公司做咨询？
“就在你坐的这个位置。”陆时予说。
他的右手从方向盘上移开，掌根轻轻拍了拍我左侧靠近门边的皮革座椅，像在介绍一件商品的使用痕迹。
“那天晚上下雨，你还记得吗？上个月十六号，你说你晚上有手术，让我不用来接你，我确实没去接你，我去了她那儿，后来我们从她家出来，开车到了这儿，就是这条路，就你刚才说要拐弯的那个路口前面一点，停了车，就在副驾驶。”
陆时予的叙述像一份过于详尽的医学报告，冷静、精确，不放过任何一个细节。
“她的腰很软……”陆时予说，语速不快不慢，像在评价一道精美的菜肴，“比你有曲线，你知道的，你太瘦了，抱着不太舒服，哪儿都硌得慌，但是她不一样，该有肉的地方有肉，该软的地方很软。”
他停顿了一下，拇指在方向盘上轻轻摩挲着，“而且她很会，我不需要教她什么，她什么都知道，你在床上的样子我也不是不满意，就是……比较像一个死板的医学生，在完成一项操作流程。”
2
外面的世界还在运转，有外卖骑手从我们车边经过，电动车的车灯扫过挡风玻璃，一对情侣手挽着手走过斑马线，女孩的笑声隔着车窗都能听见，可此刻的车里，陆时予好像拿着手术刀在解剖我的心脏。
我的手指搭在风衣被弄脏的那块布料上，温热的奶渍早已经凉透，贴在布料上发僵，像我此刻后颈的皮肤，一点一点凉下去。
陆时予还在继续。
“你不觉得吗？”他忽然偏过头来看我，目光里有种期待，一种我从未在他脸上见过的、迫不及待的期待，“陈书瑶比你有情趣多了，难怪当初程砚舟会**她。”
程砚舟。
这三个字像一