妻子跪求假离婚，殊不知我才是执棋的人

她攥着自己的手指，指关节发白，"走个程序就行，财产归你，房子归你，什么都归你。我只需要一张离婚证，一个月就复婚。"
"为什么？"
"秦意他……他有抑郁症，你看到朋友圈了吧？"她咬着下唇，"他说如果我不离婚证明我对他是认真的，他就**。他已经开始往楼顶跑了，我拦不住。"
我看着她的脸。
这张脸我看了五年。结婚证上的照片，她笑得眼睛弯成月牙。此刻，那双眼睛通红，但不是因为哭。是急的、是被雨激的、是跑得太快缺氧的。
唯独不是心疼我的。
"离婚协议呢？"
她愣了一下，显然没想到我答应得这么快。然后飞快地从包里掏出一叠纸。
A4纸，打印好的，甚至连签名栏都画好了横线。
四天没回家。协议早就打好了。
我从茶几上拿起笔，翻到最后一页。
"你不看看内容？"
"你说了，财产归我，房子归我。"
我签了名。
顾衍，两个字，一笔一画。
她攥着那叠纸站起来，膝盖上两块红印。她往外走时犹豫了一秒，像是想说点什么，但最终只丢下一句："谢谢。"
门关上了。
高跟鞋踩过玄关的声音越来越远，电梯叮的一声，然后整栋楼恢复寂静。
我拿起手机，翻出一个号码。
通讯录备注写着"华鼎传媒-HR-钱玲"。
秦意上一家公司的人力资源总监。
"喂？"
"钱总，打扰了，我是求证咨询的顾先生，上次跟您了解过秦意的离职情况。有个细节想再核实一下——他离职前，是不是也发过一张病历照片？"
电话那头沉默了两秒。
"你怎么知道的？"
"猜的。什么病？"
"癌症。甲状腺癌的确诊报告，"钱玲的声音压低了，"发在公司群里的，闹得挺大。后来我们查了，P的。他走的时候还带走了财务主管徐姐的三十万私房钱。对了……"
她顿了顿。
"他在我们上一家，据说P的是尿毒症。"
我挂了电话。
雨声大了起来，砸在窗玻璃上啪啪响。
我打开笔记本电脑，屏幕亮起来。桌面上有一个文件夹，建立于十四天前，命名简单粗暴。
"秦意。"

十四天前。
林若带秦意来家里吃过