第4章

接下来的几天，赵晓梅像个影子一样在灶台、脏地、鸡圈和无休止的责骂声中滑行。唯一不一样的是，她手指碰到那冰凉的旧手机的次数越来越多了。刷得多了，那屏幕里翻腾滚烫的世界，和自身这块凝滞冰冷的现实，撞击愈发激烈得令她无法呼吸。

李四毛还在卖他那亮晶晶的玩意儿。

另一个打扮得像过年似的媳妇，把镜头对准村头小卖部货架上蒙尘的铁皮饼干，努力吆喝着“家乡老味道”，嗓音紧张得像绷断的弦，镜头抖得厉害。

还有个小年轻，把镜头怼在自家院里几只饿得直叫的瘦鹅身上，嬉皮笑脸喊着“老铁双击666，明天就给鹅哥炖铁锅”，屏幕上一片“哈哈哈”的嘲讽，没人刷礼物。

这些都如浮光掠影。真正砸进她心底的，是那个沉默直播的红薯老汉。老汉蹲在自家地埂边，沟壑纵横的脸上没什么表情，只用一双结满厚茧、指甲缝嵌着洗不掉泥土的手，慢悠悠地、一遍遍地扒拉开脚下的泥土堆，把新鲜刨出来、还裹着红褐色壤土的红薯摆出来。一个个形状饱满，颜色是纯正的深红，个头均匀得像一排敦厚的罗汉。他甚至不怎么说话。屏幕上却不断跳出下单的图标提示音。

赵晓梅的呼吸凝住了。她的视线无法从那饱满的红薯上移开，它们像是有生命力一般，在她眼底烙下了印记。屏幕上的那个下单提示音，叮咚一声，清脆地穿透了她心湖沉寂的冰面。

她猛地抬起头。透过糊了油污的窗玻璃，她看向后院角落里那片杂草半人高、藤蔓病恹恹、只有几小块红土**的荒地。那里，几颗不甘被埋没的歪歪扭扭的红薯半露着，大小形状奇突得像陈菊香扭曲的面孔。她的心口，像被什么东西重重地撞了一下。

那声音不再是冰层破裂的脆响，而是种子被某种蛮力硬生生按进干涸龟裂土地深处的闷声。

晚饭桌上，空气里弥漫的依然是劣质菜油的哈喇味儿。一碟干瘪的豆角，咸齁齁的。孙有文闷头扒拉着碗里几颗冷硬的饭粒，发出粗粝的咀嚼声。

赵晓梅清了清喉咙，嗓子干涩发紧。她端起碗筷，眼睛盯着桌上那块斑驳的油渍，声音不大，像是自言自语