第3章

尔马林的味道，涩得呛鼻。我把断指倒出来，用纸巾包好塞进包里，然后把纸条折好放进口袋。我决定去一趟教学楼。
前世坠楼的那一天，我在画室待到晚上十一点才走，说是赶一幅参赛作品。但那天林琛来过画室，他说要借我的调色板用一下，走的时候在门口停了一下，回头看了我一眼，说要我别熬夜。
我当时心里甜得冒泡，觉得自己暗恋的人在乎自己。
现在想想，那个眼神大概是在确认我有没有死透。
我走进教学楼，电梯到六楼，画室的门锁着。我掏出钥匙打开，里面还保持着前世的布局——画架靠在墙角，颜料堆在桌上，靠窗的位置有个储物柜，柜门上贴着我的名字。
我打开储物柜，里面躺着一个文件袋。
不是我的。
我拿起来拆开，里面是一沓A4纸，上面打印着密密麻麻的字——是一份心理评估报告。患者姓名：沈知鸢。诊断结论：重度抑郁，有自伤倾向。建议长期服药并定期复诊。签名栏是学院心理咨询中心的章，日期是7月14日。
7月14日。
昨天。
我昨天还没死，昨天我还是那个心大得能装下整个画室的傻白甜，昨天我还在为暗恋林琛而自我感动。这份报告是从哪来的？我从来没去过心理咨询中心。
我翻到最后一页，看到一行铅笔写的小字：“周医生。”
门口传来脚步声，我迅速把报告塞回文件袋，关上储物柜。转过身的时候，看到林琛站在门口，穿着白衬衫，袖口卷了两圈，露出一截手腕。
没有手链。
但手腕内侧有一道浅浅的红痕，像是被什么东西勒过的痕迹。
“知鸢？”他笑了笑，声音温和得像三月的风，“你也在啊，我以为你今天不来了。上午有课？”
“刚从外面回来，顺路来看看。”我笑得自然，心却在嗓子眼里跳。
他走进来，经过我身边的时候，我闻到他身上有股淡淡的消毒水味，混着医院特有的那种冷。
“你的调色板还有吗？借我一个，我那边画了一半没颜料了。”
我从柜子里拿出一个干净的调色板递给他，手指不小心碰到他的手，冰得吓人。他的指尖发青，像是冻了很久。
“林琛，你手怎么这么凉？”
“