第2章

亲的账簿里见过无数次。每次出现，都伴随着一笔数额惊人的款项，备注栏里只有一个字："瓷"。
"他死了，与我何干？"
沈知远终于抬眼看我，那目光如有实质，让我后背泛起一阵凉意。"他的死亡现场，有一件东西。"他从大衣内袋取出一个证物袋，推到我面前。
袋子里是一枚玉佩。羊脂白玉，雕着一枝斜斜的疏桐——那是我的名字，也是母亲留给我的唯一遗物。三个月前，它随着父亲的"**"一起，消失在了那间密室里。
"这不可能。"我的声音开始发抖，"这枚玉佩，我三个月前就报失了。"
"我知道。"沈知远的声音忽然放轻，像是在安抚一只受惊的猫，"因为三个月前，是我亲手把令尊的案子归入**档案的。林小姐，有些真相，不是时候未到，而是有人不让它见光。"
窗外一道闪电劈过，照亮了他半边脸。我看见他左眉尾有一道极细的疤痕，像是一条蜈蚣，安静地蛰伏在苍白的皮肤下。
"现在，"他站起身，重新戴上礼帽，阴影再次遮住他的眼睛，"佐藤的死，把盖子掀开了一角。我需要一个人，一个和令尊的圈子有千丝万缕联系、却又被排除在核心之外的人，帮我看看盖子下面，到底藏着什么。"
"为什么是我？"我问出这句话时，已经知道答案。
"因为你是林正卿的女儿，"他走到门口，回头看我，暴雨在他身后织成一道水帘，"也因为，你是上海滩唯一一个敢在《申报》上发文质疑巡捕房结论的记者。林小姐，明天上午十点，麦特赫斯脱路三百一十三号，如果你想知道令尊真正的死因。"
门在他身后关上，发出沉闷的响声。我独自站在客厅里，听着雨声渐渐变小，手中的玉佩在台灯下泛着温润的光。那枝疏桐的纹路里，似乎还残留着父亲指尖的温度。
我低头看着自己的手——这双手，曾经握过父亲的手，在古董店里辨认过无数瓷器的冰裂纹；这双手，也曾经在三个月前的那个清晨，颤抖着推开书房的门，看见父亲跪坐在血泊里，肠子像一堆纠缠的蛇，从他的腹腔里流出来。
而那双眼睛，那双至死不肯闭上的眼睛，直直地望着天