第2章

，但沈万钧不许她留宿——“赘婿就是赘婿，别真当正经姑爷供着”。
沈砚在沈府的地位，甚至不如一个有头有脸的管事。
这三年来，他也曾试过走科举之路。但他既无户籍，又无保人——入赘之人，族谱除名，乡试连名都报不上。他试过经商，但沈万钧防贼一样防着他，连账房的门都不让他进。他试过投军，但体弱多病，不到半月便被刷了下来。
到最后，他便只剩下一个字——熬。
熬到什么时候？他不知道。
但他始终记得父亲临行前在囚车中回头看他的一眼。那一眼里没有愤恨、没有辩解，只有一种深沉的疲惫和一句未说完的话——“砚儿，爹这辈子...”
话没说完，差役便扬鞭催马。囚车驶出巷口，父亲的身影消失在漫天黄土里。
那是他最后一次见到父亲。
大雪渐渐停了。沈砚扫完前院的雪，拖着扫帚回到北院。他推开门，却见屋里站了一个人。
沈玉蓉。
她今日穿了一件藕荷色的夹袄，外面罩着银鼠皮的披风。三年过去，她比从前丰腴了些，眉眼间少了几分少女的锐利，多了几分**的温润。
“冷吗？”她问。
“不冷。”沈砚说。
“你嘴唇都紫了，还说不冷。”沈玉蓉从袖中掏出一个手炉塞进他怀里，“我从父亲那里偷的银霜炭，就这一炉，你省着点用。”
沈砚捧着手炉，暖意从掌心蔓延到四肢。他张了张嘴，想说些什么，最终还是只说了两个字：“多谢。”
沈玉蓉瞪了他一眼：“谢什么谢，你我是夫妻。”
“夫妻”二字，她说得坦荡，沈砚却听得苦涩。
三年来，他们名为夫妻，实则有名无实。沈万钧不许他们同住，沈府上下都拿他当下人看待。沈玉蓉在这府里同样没有多少话语权——她是女儿，不是儿子，沈家的家业将来是堂兄沈琮的，与她无关。
所以她对沈砚好，便是她唯一能做的抗争。
“今日来的是谁？”沈砚问。
“江宁知府徐大人。”沈玉蓉脸色微微一暗，“来跟父亲商议扩建码头的事。徐大人带了师爷，父亲带了账房，堂兄也会在场——这些都与你无关，你不需要去。”
“那我便不去。”
沈玉蓉犹豫了一下，忽然压低声音：“今**们商议的事，我偷听了一耳朵。好像跟**新发的盐引有关。徐大人想拉父亲入伙，父亲有些犹豫。但我看堂兄很上心，想着这怕不是什么好事。”
“盐引？”
“嗯。**在整顿盐务，新发的盐引需要竞标。徐大人说可以内定，但需要沈家出一笔银子打点。”沈玉蓉咬了咬嘴唇，“父亲近来身子不好，堂兄又急着立功，我总觉得...”
“觉得什么？”
“觉得这事没那么简单。”
沈砚沉默片刻，忽然道：“盐引投标，按新法需要两名保人。若是内定，这两名保人必然要在投标文书上签字画押。一旦事发，保人与投主同罪。”
沈玉蓉一愣：“你怎么知道？”
“当年在国子监，教我们律法的先生，便是从户部退下来的老主事。他说过盐引案的判例。”沈砚说，“你告诉你父亲，盐引的事千万不能碰。徐知府任期将满，他这是在临走前捞一笔。沈家若是参与，最好的结果是被当成冤大头，最坏的结果是被当成替罪羊。”
“父亲不会听我的。”
“那你就告诉他，这是沈砚说的。”
沈玉蓉沉默了一会儿，低声道：“若说是你说的，他只怕更不肯听了。”
沈砚默然。这倒是实话。在沈万钧眼里，他说的话，**不如。
沈玉蓉叹了口气，从怀里又掏出一个油纸包：“给你的。厨房顺的两个馒头，趁热吃。”
她转身要走，沈砚忽然叫住她：“玉蓉。”
她回头。
“今日的雪很大。你出去时走东边的回廊，别走西边的石板路。那边青苔多，雪盖住了看不见，容易滑倒。”
沈玉蓉怔了怔，随即笑了，笑得眉眼弯弯：“知道了。”
她推门而出，脚步声渐渐远去。
沈砚捧着那个油纸包，打开，里面是四个白面馒头，还冒着热气。他咬了一口，馒头很甜，甜得让他鼻子发酸。
他在心里默默算了一笔账。厨房的馒头是按人头份例的，沈玉