第3章

着那六个箱子，鼻子一酸。
但我忍住了。
我说："爸，北京什么都有，不用带这个。"
他没吭声，把箱子一箱一箱搬上了去县城的三轮车。
后来那六箱馄饨，我带了两箱去北京。剩下四箱，锁在老家的柜子里。
我想，等我安定了，再回来拿。
到北京的第一天，我站在学校门口，看着那些穿着干净的同学，看着他们的父母开着车来送，看着他们手里拎着的行李箱上贴着的航空标签。
我低头看了看自己。
一件洗得发白的T恤，一个蛇皮袋，里面装着两箱馄饨。
我把蛇皮袋藏在了宿舍床底下。
室友问我带了什么，我说："衣服，都是衣服。"
那两箱馄饨，我吃了大半年。
每天晚上，宿舍熄灯之后，我用电热杯煮一袋。
热水一冲，馄饨浮起来，荠菜的香味飘满整个宿舍。
室友说："陈小满，你这馄饨哪儿买的？比食堂的好吃。"
我说："超市买的。"
没人知道，那是我爸凌晨三点起来，一个一个包的。
第三章：旅馆
大学毕业后，我留在了北京。
进了一家互联网公司，做程序员，月薪一万二。
第二年，涨到一万八。
第三年，涨到两万五。
我谈了个女朋友，叫林悦，是公司的产品经理，北京本地人，家里两套房。
第一次去她家吃饭，**问我："小满，你老家哪儿的？父母做什么工作？"
我说："安徽的，我爸……做点小生意。"
**又问："什么生意？"
我顿了一下："就是……早市上卖早点的。"
林悦在旁边踢了我一脚，我知道她是怕我说实话丢人。
**倒没说什么，笑了笑："做生意好啊，自己当老板。"
那天回家的路上，林悦说："你下次别说卖早点了，就说做餐饮的，好听点。"
我说好。
从那以后，我爸在我嘴里，从"卖馄饨的"变成了"做餐饮的"。
工作第五年，我买了房。
首付是我自己攒的，加上林悦家出了一部分。房子在北五环，八十平，两室一厅。
交房那天，我发了条朋友圈，配了张钥匙的照片。
我爸点了个赞，评论了一句："满儿真厉害。"
我没回。
后来我妈——不对，林悦的妈——说，结婚