退圈后我回家种橙子

手却已经松开，快得像从未碰触过。
“站稳。”林远的声音依旧没什么起伏，他弯腰，从她脚边捡起一个半埋在土里的、透明的塑料瓶，瓶身上贴着褪色的标签，隐约可见“除草剂”的字样。“这个，”他晃了晃瓶子，眉头微蹙，“用完要收好，别乱放。还有……”他目光扫过她放在田埂上的、那个敞着口的限量版铂金包，里面胡乱塞着几把刚拔下来的杂草和一小袋复合肥，“肥料袋口要扎紧，受潮结块就没用了。”
苏小满的脸颊瞬间烧了起来。她一把夺过他手里的除草剂瓶子，胡乱塞进包里，又手忙脚乱地去系那个肥料袋口，指尖沾上了灰白色的粉末，狼狈不堪。
“渴了吧？”林远仿佛没看见她的窘迫，转身走回自家院子，很快端了那碗还冒着热气的米粥过来，放在她包旁边的干净石头上，“先垫垫。”说完，他不再停留，拿起靠在墙角的铁锹，自顾自地去清理另一片区域的杂草了。
苏小满看着那碗朴素却散发着米香的粥，又看看自己沾满泥灰的手和那个装着除草剂的昂贵皮包，心里五味杂陈。她确实口干舌燥，喉咙像着了火。目光落在包里那个透明的除草剂瓶子上，里面的液体看起来清澈干净，像极了矿泉水。鬼使神差地，她拧开了瓶盖……
“别喝！”
一声厉喝伴随着急促的脚步声同时响起。林远几乎是冲了过来，一把打掉她手里的瓶子。透明的液体泼洒出来，溅在泥土上，发出轻微的“滋”声，瞬间洇湿了一片，空气中弥漫开一股刺鼻的化学气味。
苏小满吓得呆在原地，心脏狂跳，看着地上那片迅速变色的泥土，后知后觉地感到一阵寒意。
“这是除草剂！剧毒！”林远的声音带着罕见的严厉，甚至有一丝后怕的颤抖。他紧紧盯着她，眼神复杂，有责备，有无奈，还有一丝……不易察觉的关切？“渴了不知道说吗？”他语气缓和下来，带着点疲惫，“等着。”
他大步走开，很快提着一个军绿色的旧水壶回来，塞进她手里。“干净的凉白开。”他顿了顿，看着她还残留着惊惧的苍白小脸，声音低沉下去，“干活不是儿戏，这里也不是片场。不懂就问，逞强会害死