第4章

每一句"下次",每一句"没事吧",都在那一格一格的气泡里,整整齐齐,像一堵砖墙。我把它们全部删掉了,从头删到尾,一条不剩,删完,关上屏幕。
车窗外的夜京城一路往后退,路灯的光一盏一盏扫过玻璃。我想起刚才宴会厅里的那些眼神:有人看见了,有人假装没看见,有人装作若无其事地端起酒杯。顾心悦当着那么多人的面说"成全",裴砚背对着我,从来没有回头。那一刻,我忽然很清楚地知道,这件事他不会来给我解释的,因为在他眼里,解释这件事的成本,远远低于他跟顾心悦那段情谊的成本。我在他的人生里,一直是成本更低的那一个。
大学时候暗恋他,我就知道他不容易动心。他太忙,一直在创业,脑子里装的是*D和融资,不是感情。我以为时间会让他慢慢看见我。后来真的在一起,然后结婚,我以为他只是还没来得及认真看我。我一直在等那个"还没来得及"的结束。等了六年,等到今晚宴会厅里那个背影,我才明白,他一直都在认真看着。只是,看的不是我。
出租车在楼下停了,司机说到了。我付了钱,拉开车门,站在路边吹了一会儿夜风。我在心里对自己说:够了。这个字,不是放弃,是完成。我用六年完成了一件事，就是彻底看清楚了一个人！
回到家是快十一点，屋里的灯都灭着，他还没回来。我换下那件米白色长裙，从床底下拖出一只行李箱，开始收拾。要带走的东西不多：几件常穿的衣服，一盒我妈留下来的首饰，还有一只小时候就有的绒布熊，毛皱了，眼睛还在。我把它们一件一件叠好放进去，关上拉链。
裴砚十二点过回来。他在玄关换鞋，侧头看了一眼客厅里那只立着的行李箱，没说话，径直走进卧室。我以为他要睡了。过了几分钟，他又走出来，站在我身后："我跟你解释一下心悦的事，她在**那段时间，身体状况没你想的那么简单。"
"裴砚，"我站起来，转身面对他，"我不是在跟你谈顾心悦。"
他停下来，看着我。
"我是在跟你谈我们。"我说，"你知道这三年，我一共说了多少次没事吗？"
他没有接话