午夜广播收尸人

死的蛇。
然后到了负三层。
走廊尽头，右手边，第三扇门。
门锁锈死了，我用钥匙捅了许久，锁芯咔哒一声，弹开了。
手电光照进去的瞬间，我闻到了一股味道。说不上来，不是腐烂，也不是化学品，就是很闷很沉的土腥味，像很久很久没通气的古墓。
房间里空荡荡的，只有一面墙不太对劲。墙皮的颜色比其他地方要深，不是正常的白灰，是一种灰褐色的，像被什么东西浸透了，干涸之后留下的痕迹。
墙上嵌着一枚银戒指。
我伸手去摸那枚戒指，指尖刚碰到，戒指就掉下来，落在我手心。戒指内侧刻着两个小字：“晚棠”。
我盯着那两个字，脑子里嗡地一声。
然后我开始砸墙。
没有工具，我就用脚踹。墙灰裂开，一块块的碎砖掉下来，我听见墙后面是空心的。踹了七八脚，墙皮终于塌了一大块，露出里面的空洞。
手电光照进去的瞬间，我看见了。
一只手骨。
手指蜷缩着，像还想要抓住什么东西。指骨上残留着发黑的组织，指甲脱落了，露出里面白色的骨头。我往后退了一步，脚下踩到了什么。
是另一个人的骨头。小指的，被泥土裹着，滚到我脚边。
我把墙彻底砸开。里面是个狭小的空间，屈膝蜷着一具完整的骨架。衣服已经烂得看不出原本的颜色，但还能看出是条裙子，白色的，被泥土染成了黄褐色。裙摆的位置绣着一朵小花，手工绣的，针脚密实，花心是红色的。
我的手机屏幕亮起来，弹出一条消息。
是学校论坛的推送：“三年前失踪女生姜晚棠遗体疑似被找到？警方已赶往东区废弃教学楼！”
我不知道是谁先发现了我在这里的，又是谁报的警。
但这不是重点。
重点是夜晚，当我回到家里，打开外婆那台收音机的瞬间。
信号接通了。
“主播。”
声音这次很清晰。清楚的，带笑的，有点俏皮的女声，像刚恶作剧成功的小女孩，在电话那头偷偷乐。
“你挖错了。”
我握着收音机的手开始发抖。
“那是谁？”
“那是我最好的闺蜜。”她的语气轻飘飘的，像在聊今天天气不错，