第2章

不开。你是咱片区绩效最好的，这单干成了，今年的先进工作者基本就是你了。”
说实话，我挺想拒绝的。但地府的规矩是临时工没有拒绝权。秦广王早就跟我说过，转正之前，派到你头上的单子就是泼出去的水，收不回来也躲不掉。你要么把魂魄带回来，要么把自己留在阳间。
我发动摩托车，按照拘魂令上的地址一路开到了老城区。这是一片被城市遗忘的角落，上世纪九十年代的红砖楼密密麻麻地挤在一起，墙皮剥落得像是得了皮肤病的老人，阳台上晾着的衣服在冬天的冷风里晃荡，像是无数面灰扑扑的旗帜。我把摩托车停在一栋楼前，摘下头盔，仰头看了看。
六层的老楼，一梯两户，楼道里的声控灯早就坏了，只剩下角落里几根烧了一半的白蜡烛，烛泪把水泥地面烫出了一个又一个惨白的圆圈。空气里有一种说不清的味道，像是陈年的香灰混着潮湿的墙皮，钻进鼻子里让人浑身不舒服。
**诞生的条件很苛刻。正常的魂魄在阳间最多停留七天，七天之内必须回地府报到，超时就会被阳间的阳气腐蚀，先是理智，然后是记忆，最后连魂魄的形状都维持不住，变成一团只会本能攻击活人的怨气聚合体。能撑过三十一年还不散的**，要么是执念太深，深到连天地规则都磨不碎它；要么就是它找到了某种办法，保住了自己魂魄的完整性——后者比前者更麻烦，因为那意味着它背后可能有某种力量在支撑。
我踩着咯吱作响的楼梯上了三楼。三楼的左边那扇门虚掩着，门缝里透出微弱的灯光。这里的环境和其他楼层完全不同，楼道里居然干干净净，扶手上连灰都没有，墙上甚至还贴了一张打印出来的A4纸，上面写着本楼层禁止吸烟，违者罚款。
——这种画风和**的老巢实在不太搭。
我伸手推开门，迎面撞上的不是什么阴风阵阵的凶宅，而是一间普通的办公室。白墙，日光灯，铁皮文件柜，墙上挂着一面落满灰的锦旗，上面绣着四个褪色的大字：“人民公仆”。角落里摆着一台老式大头显示器，屏幕上的屏保画面是一颗缓缓旋转的地球。空气里弥漫着一股劣质茶叶和旧报纸