第2章

，可乐洒了半瓶在裤子上。林薇？她怎么会来这儿？
三年前他从工地跑回来，就断了和所有同学的联系。他不敢告诉他们，那个曾经在大学里意气风发，发誓要改变家乡的冯剑，现在成了个靠收废品过日子的“破烂王”。更不敢告诉他们，他现在这双手，除了能摸出旧东西的来历，连个像样的工作都找不到——没人愿意要一个一碰到旧物就发呆的怪人。
“她什么时候走的？”冯剑的声音有点急。
“刚走没多久，往巷口去了，说不定还能追上。”张姐指了指外面，“她留了个电话，说让你有空给她回个。”
冯剑接过写着号码的纸条，指尖刚碰到纸，疤痕又开始发烫。他眼前闪过一个画面：大学校园的银杏树下，林薇穿着白裙子，笑着对他说：“冯剑，以后我们一起把家乡的老房子都修好，让它们像画里一样美。”
那是他曾经的梦想。
“谢了张姐！”冯剑把木盒往怀里一抱，转身就冲进了雨幕里。冰凉的雨水打在脸上，他却觉得心里烧得慌。他跑过青石板路，跑过爬满青苔的老墙，跑过那些他闭着眼都能摸到的门牌号。巷口的风很大，吹得他的衣角猎猎作响，远处的霓虹在雨雾里模糊成一片，像他三年来混乱的人生。
就在他快要跑出巷口的时候，突然听到身后传来“哐当”一声。他回头一看，张姐杂货铺的玻璃门被风吹得关上了，柜台上的一个旧闹钟掉在地上，玻璃碎了一地。而那闹钟的指针，正好停在三点整——和他三年前被钢筋扎穿手掌的时间，一模一样。
冯剑的心脏猛地一缩。
他蹲下身，指尖刚碰到那只闹钟，眼前的画面突然变得清晰起来：不是**的女人，也不是补鞋的老头，而是一片被***推平的老房子，尘土飞扬中，他看到了自己的脸，还有林薇哭红的眼睛。
“不……”冯剑捂住头，疼得直咧嘴。
他知道，这不是幻觉。这是那双手给他的警告，也是他逃不掉的宿命。
三年前，他为了给母亲治病，签了那份把老家旧屋卖给开发商的合同。可他没想到，开发商不仅拆了旧屋，还把整个村子的老祠堂都推平了。等他从医院回来，看到的只有一片废墟。从