第2章

邪得很。”
第一次我开了门，她站在走廊里，一身灰布褂子，头发梳得一丝不乱，脸上的皱纹像被刀刻出来的。她冲我笑，眼角堆成两把扇子，手指朝外指了指：“出来看看月亮。”
我跟着她走到楼道口。那晚的月亮的确很奇怪——明明是满月，边缘却有一圈暗红色的光晕，像被什么东西咬了一口。小区里静得不正常，连虫叫声都听不到。
“好看不？”阿婆侧过脸来，嘴角的笑像一道陈年的刀疤。
我没回答。因为我发现地上没有她的影子。
第二次我没开门。我装作睡着了，屏住呼吸，听门外的动静。阿婆敲了三下，停下来，又敲了三下。然后她贴著门缝，声音压得很低很低，像是怕被什么人听见：“九歌啊，你不开门也可以，但你记住——别碰那根黑线。”
黑线？什么黑线？
当时我没想明白。直到今晚，第三次倒流之后，我走出房门，才终于看懂她的话。
小区里弥漫着一层薄薄的灰雾，像冬天河面的水汽，又像烧焦的塑料味和潮湿的泥土味混在一起的味道。雾悬在半空，压得很低，刚好到我膝盖的高度。
我蹲下来，眯着眼看——雾里面有东西。
是一根根细如发丝的黑线，密密麻麻，从四面八方延伸过来，全部缠在我身上。一头缠着我的脚踝、手腕、腰间，另一头消失在雾的黑暗深处。我用手去拨，指尖触到黑线的瞬间，一阵冰凉的刺痛从指尖窜到心脏，就像有人用冻住的**进我的血管。
我赶紧缩手，指腹上留下一道极细的红痕，像被丝线割伤的。
“别碰。那些线是你被吃掉的寿元，已经缠成死结了。”
声音从身后传来，低沉，带着一点烟嗓的沙哑。
我猛地转头。楼梯拐角的阴影里站着一个人——陈鹤亭，住在我对门的那个男人，三十出头，永远穿一件深灰色的立领夹克，话不多，见了面就点点头。
他平时不是这个表情。他平时脸上挂着一种淡淡的、不招人烦的笑，像那种在小区里溜达着遛弯的男人，没什么存在感。但此刻他脸上没有一丝笑意，眼神锐利得像一条被逼到墙角的野狗。
“你怎么知道？”我问。
他走过来，目光落在我手腕上那些黑线