第5章

东西都重。不是因为钱本身重，是因为这五毛钱证明了一件事——她可以靠自己活下去。
生意慢慢地来了。老街上的媳妇姑娘们听说新开了个缝纫铺，老板娘手艺好，价钱还便宜，都来试试。试过的都成了回头客，回头客又带了新客来。秦月如的缝纫机从早响到晚，哒哒哒哒的，声音不大，但整条街都听得见。那声音在老街上空飘着，跟隔壁杂货铺的算盘声、对面早餐铺的油锅声、街口剃头摊子的推子声混在一起，汇成了这条街的日常。
秦月如很忙，忙得脚不沾地，忙得有时候连饭都顾不上吃。可她忙得很踏实，忙碌像一床厚厚的棉被，把她裹得严严实实的，不透风，不漏雨。忙的时候她不会想沈德厚，不会想儿子，不会想那十四年是怎么熬过来的，不会想以后的日子要怎么过。她只要看着手里的布料，踩着脚下的踏板，听着缝纫机哒哒哒哒的声音，心就是定的。
她以为她会一直这样忙下去，忙到把过去的事都忘掉，忙到日子一天一天地好起来。
可她不知道的是，有些人是忘不掉的。你不需要刻意去想他，他会在你忙碌的间隙里自己跑出来，在你低头穿针的时候，在你踩动踏板的时候，在你在老街的青石板路上走过的时候，毫无征兆地、不请自来地出现，让你忽然之间什么都干不了了，只能停下来，发一会儿呆。
那个人不是沈德厚。
是顾长河。
秦月如不知道为什么总会想起他。她跟他只见过一面，在渡船上，说了不到十句话，连他的脸都记不太清了，只记得他瘦而高的背影，记得他帮她搬缝纫机时那双粗糙的手，记得他说“一个人”的时候，语气里那种说不上是落寞还是坦然的平静。这些零零碎碎的印象，像几片碎布头，本应该随手扔掉的，可她舍不得扔，把它们收在心里的某个抽屉里，偶尔打开来看一看。
说不清是为什么。也许是因为在她最无助的那一天，在清江的渡船上，在所有的人都行色匆匆各奔东西的时候，有一个人停下来帮了她一把，然后默默地走了，没有留下名字，没有留下地址，没有任何让她可以报答的机会。这种不求回报的善意，她这辈子没见过几