第3章

密起来。
“小满是**妹温栀留下的孩子。”
我的脑子被这个名字狠狠撞了一下。
温栀。
我妹妹。
我有妹妹？
记忆里某个抽屉被人上了锁，锁孔里全是灰。
周映雪接着说：“她四年前意外离世，你崩溃过一阵，后来把所有东西收起来，不准任何人提。小满没人带，你签了收养文件，我也签了。”
“为什么对外说她是你亲戚家的？”
“**不同意，公司也不适合公开。”
她看着我。
“你说，女人在职场多一个孩子，就多一把别人递来的刀。”
这句话，太像我会说的。
冷，准，难听。
我低头看小满，她正把草莓糖纸抚平，贴到画纸角落，当成太阳。
“温爸爸，太阳给你。”
她说。
“你别怕打雷。”
我鼻尖发酸，赶紧扭头看窗外。
该死。
一个四岁小孩，怎么比董事办还会精准狙击。
傍晚，鉴定结果出来。
护士把报告递给我时，表情比中午更微妙。
我打开。
****。
小满与我存在亲缘关系，符合二级亲属遗传特征。
我捏着纸，半天没说话。
周映雪站在门口，没催我，也没解释。
她只是把小满抱起来，让孩子趴在她肩上睡。
小满睡着后还攥着我的病号服一角，指尖软软的。
我把报告塞进枕头底下，抬眼看周映雪。
“就算她和我有亲缘，也不能证明你是我老婆。”
周映雪看着我，忽然笑了一下，很短，转瞬就收了回去。
“你还是这么会抓重点。”
“别转移话题。”
她从包里取出一本深蓝色证件，放在我床上。
封皮上两个字扎得我眼皮一跳。
结婚证。
我翻开。
照片里，我和周映雪穿着白衬衫。
她笑得很软，我却板着脸，耳朵红得不像话。
登记日期：三年前，五月***。
我盯着那张照片，后背一阵发麻。
照片下方，我的签名龙飞凤舞，最后一笔还习惯性往上挑。
是我的字。
周映雪弯腰，替小满把滑下来的袜子拉好。
“温乔，你不记得没关系，反正你以前也经常赖账。”
“我赖什么账？”
她抬头看我，声音压低。
“你欠我一个婚礼。”
病房外忽然传来高跟鞋声。
门被人推开。
我妈站在门口，手里拎着保温桶，视线先落在周映雪怀里的小满身上，又落到我床上的结婚证。
她脸上的血色褪得干干净净。
下一秒，她冲过来，一把抢走结婚证，压着嗓子骂：
“温乔，你还敢把这个东西拿出来？”
我愣住。
我妈死死盯着周映雪，厌恶压都压不住。
“我警告过你，别再接近我儿子。”
她手里的保温桶撞**栏，发出一声闷响。
“四年前温栀怎么死的，你比谁都清楚！”
2. 失忆后女儿找上门
我妈那句话砸下来，病房里所有声音都停了。
小满被吓醒，迷迷糊糊喊了声：
“周妈妈。”
周映雪立刻捂住她的耳朵，脸色白得吓人。
我盯着我妈。
“温栀是谁？”
我**手抖了一下，结婚证被她攥得发皱。
“你不用知道。”
“她是我妹妹，我为什么不用知道？”
我妈猛地看向我，眼眶发红，语气硬得发冷。
“你现在这个样子，知道了又能怎么样？再疯一次？再把自己关进医院？”
我脑子里嗡了一声。
周映雪抱着小满往后退半步。
我看见她的指节泛白。
我妈指着她，声音压得更低：
“周映雪，你要是真为他好，就离他远点。”
“你们这段荒唐关系，害死一个还不够吗？”
“妈。”
我叫住她。
这个字出口时，我自己都觉得陌生。
“温栀的死，跟她有关？”
我妈没回答。
她把结婚证塞进包里，转身就走。
门被摔上时，小满哭了。
她哭得很小声，怕吵到谁似的。
“温爸爸，外婆是不是不喜欢我？”
我胸口被堵得发闷。
可我还是往后缩了半寸。
妻子，孩子，妹妹，死亡。
每一个词都压在我身上，逼我认下一段我完全不记得的人生。
我哑声说：
“小满，我现在还没想起来。”
小满抬起湿漉漉的眼睛看我。
我避开她的视线，手指攥紧被角。
“不是不要你。”
我停了停，喉咙发紧。