第4章

这么大了还出差？什么男人啊。"
她摇了摇头，二话不说帮我把箱子从后备厢抬了出来。
"几楼？"
"三楼。"
"我帮你搬上去。"
"不用，我……"
她已经拎着箱子往楼道走了。
三楼。
一室一厅，四十五平，月租一千五。
我在手机上租的，用的是朋友的身份信息。
门推开，扑面而来一股潮气。
墙壁有些发霉，地板上积了一层薄灰，窗帘是前任租客留下的，洗得快看不出原本的颜色。
一张床，一个旧衣柜，一张折叠桌。
就这些。
司机大姐站在门口看了一眼，皱了皱眉。
"你一个孕妇住这儿？"
"临时的。"
她叹了口气，从兜里掏出一张名片递给我。
"我姓钱，在这片跑出租好几年了。你一个人不方便，有事给我打电话，接送去医院啥的，不收你钱。"
我接过名片。
"谢谢钱姐。"
"甭客气。"她摆摆手走了。
门关上。
我背靠着门，慢慢往下坐，坐到了地上。
肚子顶着，坐下去的姿势很不舒服。
但我需要在这个地上坐一会儿。
只一会儿就好。
窗外传来小区里有人在用方言吵架的动静，楼下有小孩跑过去的笑声，远处是海浪隐隐约约的声响。
这些声音跟我没有任何关系。
但它们真实地存在着。
我在一个没人认识我的城市里，在一个老旧的出租屋里，在一个发霉的墙壁和落满灰的地板中间。
挺好。
至少这里没有谎言。
第五章
第二天一早，闹钟还没响，我被楼下传来的食物香气叫醒了。
肚子响了，很大声。
孩子大概也饿了。
我换了件外套下楼，顺着香味找到了巷口的一家早餐店。
店不大，摆了六张桌子，老板是个三十出头的男人，围裙上沾满了面粉。他旁边的老板娘抱着一个几个月大的孩子，一边拍着哄，一边结账。
"新来的吧？吃点什么？"老板娘看到我，笑着招呼。
"豆浆，两个菜包。"
"好嘞。"
我在靠墙的位子坐下。
热豆浆端上来的时候，旁边多了一碟咸菜。
"送的，不要钱。怀着孩子多吃点。"老板娘冲我眨了一下眼。
我端起碗喝了一口，烫的，但胃里一下子暖了起来。
周围的食