第4章

我冲回水池边，那滩血已经积了浅浅一层，映出头顶惨白灯光扭曲的倒影。一分钟？守则说一分钟。现在过去了多久？三十秒？四十秒？心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼，每一次搏动都挤压出更多冰冷的恐慌。不能再等了。
我举起毛巾，朝着那滩刺目的红按下去。毛巾吸水的嗤嗤声在绝对的寂静里被放大。暗红色的液体迅速晕开，浸透了白色的纯棉纤维，变成一团污糟的、湿漉漉的猩红。可紧接着，不对劲的事情发生了。
血没有被擦掉。它像是活了过来，沿着我擦拭的反方向，更快速、更诡异地扩散开来。不是被抹开，而是像有生命一样，自主地爬满了水池底部更多的区域，甚至开始顺着池壁向上蔓延，勾勒出扭曲的、无法辨认的纹路。那些纹路在晃动的水光里扭结、变形，渐渐组成一团模糊的、但隐约能看出五官轮廓的东西——一张挤压在平面上、痛苦嘶喊的人脸。
我的胃猛地缩紧，酸水涌上喉咙。我丢开沾满血的毛巾，它啪嗒一声掉在湿漉漉的地砖上。后退，小腿撞到了旁边的马桶，发出哐当一声闷响。就是这趔趄的一下，我的手胡乱挥舞，碰到了洗漱台边沿那盏沉重的、黄铜底座的欧式台灯。
灯晃了晃，底座边缘磕在台面的大理石上，发出一声脆响，然后整个倾倒，砰地砸在地砖上。灯泡碎了，细小的玻璃碴飞溅。但我的目光，却被灯座朝上的底部牢牢吸住。
那里，在黄铜底座积满灰尘的凹槽里，有人用尖锐的东西，刻下了一行歪歪扭扭、极其细小、几乎被污垢掩盖的字：
“真相在镜后。”
镜子。洗手池上方，那面巨大的、光洁的方形镜子，正冰冷地映照着我此刻惨白失血、布满惊骇的脸，映照着身后抱着女儿、抖如筛糠的妻子，映照着水池里那摊仍在缓慢蠕动、勾勒着可怖面容的猩红。
没有时间思考。一股混合着绝望和孤注一掷的蛮力冲上头顶。我抓起倒在地上的台灯，沉甸甸的黄铜底座在手里像个冰冷的凶器。我挥起胳膊，用尽全身力气，朝着那面镜子砸了过去。
“砰——哗啦！！！”
巨大的爆裂声震得耳膜嗡嗡作响。镜子没有碎成雪花，而是像一张被撕破的银箔，裂纹以撞击点为中心蛛网般炸开，然后整片向内凹陷、剥落，大块大块的碎片哗啦啦坠落，砸在洗漱台上、掉进血污的水池、崩落一地。一股陈年的、混合着灰尘和铁锈的阴冷气息，从镜子后面猛地喷涌出来，扑了我一脸。
镜子后面，不是砖墙。
是一个被粗糙掏空的长方形空腔，黑洞洞的，边缘是参差不齐的水泥断面。空腔深处，隐约有个东西的轮廓。
我伸手进去，冰冷潮湿的墙壁蹭过手背。指尖碰到了金属，冰冷，粗糙，带着厚重的锈蚀感。我抓住它，把它从黑暗里拖了出来。
一个生锈的铁盒。不大，比鞋盒小一圈，表面布满暗红色的锈斑，边角都磨损得圆钝了，挂着一把同样锈死的小锁。盒子很沉。
我把它放在没被玻璃碎片覆盖的干爽地砖上。铁盒触地发出沉闷的“咚”一声。林薇抱着小雨，挪了过来，我们三个人的目光都死死锁在这个凭空出现的铁盒上。女儿不哭了，睁大眼睛，看着这个从墙壁里挖出来的秘密。
没有钥匙。我四下寻找，捡起一块较大、边缘锋利的玻璃碎片，**锈蚀的锁鼻缝隙里，用力撬动。铁锈簌簌落下。咔哒一声，脆弱的锁扣崩开了。
我掀开盒盖。
里面躺着几样东西。一本边缘卷曲、纸张发黄脆硬的硬皮笔记本。还有几张照片，同样泛着陈旧的**。
我屏住呼吸，拿起最上面那张照片。
是张合影。**……我浑身的血好像瞬间冻住了。**就是这个卫生间，这个洗手池，这面现在已经被我砸碎的镜子原来的位置。镜框边缘的雕花，台面上摆放漱口杯的痕迹，一模一样。
照片里有三个人。
我，穿着现在身上这件深灰色的衬衫，领口松开一颗扣子。林薇，扎着和现在一样的低马尾，嘴角抿着。小雨，被**妈牵着，怀里抱着那只兔子玩偶。
我们三个人，肩并肩站着，对着镜头。
脸上，