这个保安是战神之潜龙在渊

出头，手持**，英姿勃发。他的眉眼之间，与陈战山有七分相似。
那是三十年前的他。
陈战山拈起那枚一等功勋章，用旧手帕的一角轻轻擦拭。金属表面映出他的脸，眉骨上的那道旧疤在反光中格外醒目。
他用食指点了点照片中央那个年轻人，声音低得只怕惊扰什么。
“山岳小队……”
他顿了顿。
“还剩我一个。”
窗外，对面楼的顶层豪宅突然亮起灯。
林娇娇拉开窗帘，手里晃着一杯红酒。她无意识地朝门卫室方向瞥了一眼，一道金属反光刺入她的眼睛。
她眯起眼，涂着鲜红指甲油的手指停在杯沿。
“那老头鬼鬼祟祟的，干什么呢？”
——
夜班大门岗
深夜十一点，保安亭里只有一盏十五瓦的白炽灯和陈战山的影子作伴。
对讲机偶尔传出电流杂音，像是谁在黑暗中不安地翻动。他端起搪瓷缸，杭白菊的茶香在冷空气里散开一口温热。
陈战山的眼睛没闲着。
一辆银色宝马驶入，车牌尾号723。他扫了一眼驾驶座，男人三十岁出头，左腕有表，右手握着手机。车尾灯消失在七栋楼角，陈战山在访客登记簿上划下工整的一行字。
十二个监控画面在他身后明明灭灭。他把每一个摄像头的角度都记在了脑子里。
“外翁！”
奶声奶气的喊声从窗外炸开。
陈战山猛地回头。小宝趴在保安亭的玻璃窗上，小脸压得扁扁的，鼻尖贴着玻璃，呼出的白气在窗面印出一个圆圆的小印子。
“外翁！糖糖！”
小宝把”外公”叫成”外翁”，两个字黏在一起，像是用糯米捏出来的。
陈战山脸上的线条瞬间全化了。他推开窗，一把将小宝从外头抱进来。孩子身上还带着被窝里的暖气，头发睡得翘起来一撮，像个毛茸茸的小鸡仔。
“妈妈知道不？”陈战山压低声音，手指轻轻刮了一下小宝的鼻子。
小宝把手指竖在嘴唇中间，眼睛弯成月牙：“嘘——小宝偷偷跑来的。”
陈战山笑了。嘴角堆起皱纹，眼底的光比那盏十五瓦的灯泡还亮。
他从制服口袋里摸出一颗水果糖。橘子味的，糖纸在灯光下闪着金红色的光。
“谢谢外翁！”
小宝剥开糖塞进嘴里，腮帮子鼓起来，含含糊糊地张开双臂：“举高高！”
陈战山弯腰，双手掐住小宝的腋下，一使劲。
小家伙飞起来了。
“哇——！”
小宝的笑声在夜风里荡开，清脆得像一串铃铛。陈战山把他举过头顶，手臂稳得像铁柱，在原地转了一圈。
白炽灯的光晕在头顶晃成一轮模糊的太阳。
“外翁好高！”
“外翁是超人！”
陈战山把小宝放下来，单手抱在怀里。孩子的脑袋靠在他肩膀上，橘子味的糖果气息混着奶香，暖烘烘地扑在他颈窝里。
“送你回去。”陈战山说，“不然妈妈要急。”
他抱着小宝走出保安亭，夜风一吹，下意识把孩子的脑袋往自己肩头按了按。
穿过中心花园的时候，陈战山的脚步”顺路”拐了一个弯。
他瞥了一眼三号监控。角度没变，镜头没有偏移。
经过消防通道时，他用脚尖顶了一下防火门。门轴顺滑，没有卡滞。
每一处摄像头，每一个消防栓，每一条逃生通道。
三十年的习惯，刻进骨头里的本能。
电梯上升到十二楼。陈战山把小宝放下，替他整理了一下翘起来的头发。
“去敲门。”
小宝攥着外公的手指，把最后半颗糖塞进他手心：“外翁也吃。”
门开了。陈婉婷看到儿子，整个人松了口气，目光上移，对上父亲的眼睛。
她张了张嘴，那句”爸你怎么又在值班”卡在喉咙里，终究没说出来。
“睡吧。”陈战山把小宝往前轻轻一推，“爸给你守着门。”
电梯门合上的瞬间，陈战山脸上的笑意像潮水一样退了下去。
他的目光落在保安亭角落的监控屏幕上。
林娇娇那辆红色的保时捷卡宴，又斜斜地插在别人的车位里。
他眯起眼，眼底最后一点温柔彻底熄灭。
——
爸想离你近一点
陈婉婷站在冰箱前，手里握着锅铲，愣了十分钟。
那张全家福贴在冰箱门上，被油烟熏了三年，边