第1章

1
外婆上个月骤然离世，
留下城市西隅老街的一栋灰砖旧楼顶层的那间老房子，
所有遗物都堆在屋里等着我去整理。
而那旧楼夜半总有隐约的哭声，
空荡的窗边偶尔会闪过模糊人影。
人们私下里都叫它鬼楼。
朋友劝我别独自住进去，
说这栋楼邪门得很，
我只淡淡摇头。
我是无神论者，
从不信什么鬼神之说，
只当是老街流言作祟。
傍晚时分，我拖着行李箱走进昏暗楼道，
声控灯忽明忽暗，
脚步声在空荡的楼梯间里来回回响。
推开顶层房门，
一股尘封多年的陈旧气息扑面而来，
木窗老旧，推开时发出吱呀的刺耳声响。
收拾到深夜，我累得靠在窗边歇气。
夜色浓稠，对面楼栋早已灯火稀疏，
唯独斜对面那间常年空置的屋子，
忽然亮起一盏昏黄的灯。
我下意识望过去，瞳孔骤然一缩。
那扇窗户里，赫然站着一个人影。
身形、发型、甚至低头垂眸的姿态，
都和此刻靠窗而立的自己一模一样。
我浑身瞬间泛起一层寒意，
猛地后退半步，再抬头时，
那扇窗的灯光骤然熄灭，
人影也消失得无影无踪，仿佛从未出现过。
是错觉吗？
我揉了揉眼睛，心底却莫名发慌。
没想到接下来的日子，诡异的事开始接二连三。
放在桌上的书本总会莫名移位，
夜里睡着时，总能听见耳边有细碎的低语，
模糊不清，却贴着耳畔萦绕。
衣柜的门会在深夜轻轻开合，
洗手间的水龙头时不时自动滴水，
滴答，滴答，在寂静的夜里格外瘆人。
2
更可怕的是每晚都会做同样的一个梦。
浓得化不开的雾，
一个看不清脸的小女孩在里面哭，
一声声地喊“姐姐，救我”。 我抹了一把额头的冷汗，
浑身都被浸透了，
心跳得厉害，耳朵里嗡嗡直响。 床头的电子钟，
红色的数字在黑暗中格外刺眼：2:59。 我死死盯着那个数字，呼吸都停了。 一秒，两秒…… 数字跳到了3:00。 就在那一瞬间，
对面那栋空楼里，顶层那扇窗户，
“啪”地一下，又亮起了昏黄的灯。 我浑身的血都凉了。 窗帘后面，慢慢地，走出来一个人影