续航锁电

，找到三年前7月17号之前的那些。
7月2号，他给一个400开头的号码打过电话，通话时长4分23秒。
7月5号，又打了一次，8分17秒。
7月11号，第三次，11分05秒。
7月14号，**次——也是最后一次，3分08秒。
三天后，他出了事。
我查不到那个400号码的归属，但我猜是车企的****。他打了四次电话投诉，每次时间越来越长——从一开始的4分钟到后来的11分钟，说明他在一次次地跟**交涉，说明问题一直没解决。最后一次反而短了，3分钟——要么是问题解决了，要么是他放弃了。
我知道我爸这个人。他开了三十年大货车，什么毛病没忍过，一般的小问题他不会打**电话。打了四次，那一定是真出了让他忍不了的事。最后一次那么短，大概是他终于放弃了。
我继续翻他的相册。
7月8号，有一张照片。
拍的是仪表盘。温度报警灯亮着，屏幕上显示电池温度72度，续航里程骤降到47公里。
他的手在照片里，粗糙的、指节粗大的手。他一只手扶着方向盘，另一只手拍下了这张照片。拍的时候车大概停在路边——**里能看到应急车道的护栏。
他从来没跟我说过这事。
他打电话投诉了四次，他拍了仪表盘的照片当证据，但他从来没告诉他儿子。他儿子就是干这行的——我要是知道了，肯定会管，会跟人吵，会往公司跑。他不愿意给我添麻烦。
就像我妈一样。续航掉了大半，她说"正常"。刹车有点软，她说"没事"。膝盖疼，她说"贴了膏药了"。
他们都是这样的人。把所有的不正常都咽下去，然后跟你说"挺好的"。
我蹲在我爸的书桌前，看着那张照片，看了很久。
手机屏幕渐渐暗下去，我看见自己的脸映在上面。
眼圈是红的。

六 断崖式降速
接下来一周，我做了两件事。
第一件，我把林可的芯片报告和我自己查到的OTA数据做了交叉验证。
结果很清楚：那批MCU芯片的高温降频缺陷，车企在2024年4月的OTA升级中用锁电的方式"修复"了。不是修芯片，不是更换硬件，