第2章

色布艺，茶几上摆了一盆她养了三年没舍得买新盆的栀子花——我偷偷从老屋搬来的，换了个大白瓷盆。
厨房里的调料架按照她炒菜的习惯排列，酱油在最左边，盐在中间，花椒面在右手边。冰箱里塞满了东西，贴着标签：周一排骨、周二鱼、周三鸡腿。
裴姝的卧室，床头放了一张照片。
照片里，一个三十岁出头的女人蹲在地上，搂着一个瘦得像猴子的小女孩。女人笑得眼睛弯弯的，小女孩手里攥着一根冰棍，脸上全是糖渍。
那是我七岁半时候拍的，来到裴姝身边的第一个夏天。
裴姝站在卧室门口，一直没进去。
她肩膀在抖。
我从包里抽出一个红色文件袋，走到她面前，打开。
房产证。
业主栏：裴姝。
"妈。"
我嗓子有点紧。
"这是你的房子。我把你名字写上去了。这辈子谁也拿不走。"
裴姝接过房产证的手抖得厉害。她低头看了很久，看到业主那两个字的时候，整个人像是被人抽掉了骨头，膝盖一弯，直接坐到了地上。
她没哭出声。
肩膀一耸一耸的。
保温杯从手里掉下来，骨碌碌滚到墙角。
我蹲下去搂住她。
裴姝的手攥着我的袖子，攥得指节发白。
"岁宁……你不欠我的……你不用……"
"我知道。"
我的声音比我想象中稳。
"所以这不是还债。这就是你女儿给你买的房子。"
裴姝把脸埋在我肩膀上，抖了很久才缓过来。她抬起头，眼眶红透了，用手背擦脸，擦了一遍又一遍。
"你这孩子……你攒了多久……"
"三年。值。"
裴姝想说什么，被一阵急促的敲门声打断了。
不是敲门。是拍门。
砰砰砰，一下比一下重，像是谁在用整条手臂抽那扇门。
裴姝吓了一跳，往我身后缩了一下。
我站起来。
门没锁。
它自己被推开了。
门外站着一个女人。
五十岁上下，烫了卷发，穿了一件皮草短外套，妆画得浓，但遮不住眼角那几道深纹。她身后站着一个十三四岁的男孩，穿着校服，低着头，耳朵里塞着耳机。
我认识这张脸。
十八年了，胖了，老了，但那双眼睛没变——精明、游移、永远在算计。
钱芳。
我的亲生