第1章

林念念发现自己躺在血泊里的时候，手机屏幕上顾时寒的名字已经响了二十三秒。

没人接。

她又拨了一遍。这次响了两声就被掐断了，再打过去，直接关机。

病房的日光灯管坏了一根，剩下那根嗡嗡地闪着，把墙皮照得惨白。林念念盯着天花板，手指搭在小腹上，那里面的东西已经不在了。

宫外孕。三个字，医生说出来的时候语气很平，像是在念今天的天气预报。大出血，必须马上手术，让她叫家属签字。

她打了八个电话，发了十六条微信。顾时寒只回了一句。

“我在陪客户，你别闹。”

陪客户。林念念扯了扯嘴角，牵动着手背上的输液管晃了一下。她知道他在哪儿。今晚是程婉宁的生日，顾时寒提前一周就订了江景餐厅，还是用她的信用卡。她假装不知道，因为她已经习惯了假装不知道很多事情。

护士第三次探头进来，表情已经从不耐烦变成了同情：“林女士，你自己签也可以的，不能再等了。”

自己签。林念念想起五年前，她爸躺在手术台上，**签不了字，她在从律所赶去医院的路上堵了四十分钟。到了之后人已经没了，她连签字的机会都没有。后来她辞了律所的实习，顾时寒搂着她说了很多好听的话，说以后他一定不会让她一个人面对这些。

“我自己签。”林念念听见自己的声音从喉咙里挤出来，干得像砂纸划过玻璃。

她握着笔的时候手在抖，不是因为疼。是一种从骨头缝里渗出来的、被彻底抽空的感觉。签完字，她盯着那张纸看了很久，忽然笑了一下。护士大概觉得她受刺激太大，小心翼翼地推着她往手术室走。但林念念只是在想一件事——她这辈子签过很多字，大学录取通知书、律所实习合同、结婚登记表、给顾时寒创业贷款的担保协议，每一笔都写得端端正正，每一笔都以为是在给自己的人生签字。

结果签来签去，把自己签没了。

手术做了将近四个小时。麻药的劲儿过去之后，林念念在观察室里醒过来，意识还是模糊的，但耳朵先醒了。她听见隔壁床的家属在低声说话，听见走廊里拖鞋啪嗒啪嗒的声音，听见护