《加班公司的规则怪谈》

步，像困兽。有人对着空气说话，嘴在动，但没有声音。有人趴在桌上，肩膀剧烈起伏，像是在哭，但没有发出任何哭声。

陆承注意到一个细节：所有站起来走动的人，都没有影子。

不，不是没有影子。是他们走动的路线避开了所有灯光直射的区域，始终贴着墙壁、隔板、桌角的阴影移动，像某种畏光的生物。

0:45.

他的身后传来一个声音。

“陆承。”

是***的声音。普通话不太标准，带着老家方言的口音，叫他的名字时总是把“衍”拖得很长——陆承——像小时候放学回家，母亲在巷口喊他吃饭。

搭在键盘上的手指猛地顿住，僵了零点几秒。

规则第五条：不要回应身后呼唤你名字的声音，无论声音是谁。

他没回头。

但那个声音没有消失。它变得更近了，像是贴着他的后脑勺在说话：“陆承，你怎么不回家？”

他咬着牙没应声，指尖带着不易察觉的颤抖，机械地敲着键盘。

“**的墓该扫了，你两年没回去过了。”

他的手指颤了一下。

“你一个人在外面，妈不放心。”

陆承猛地闭上眼，胸膛随着深呼吸剧烈起伏，好一会儿才缓缓睁开。

身后的声音消失了。

他低头看自己的手，手背上起了一层鸡皮疙瘩。不是因为害怕——是因为那个声音太真实了，真实到他的大脑有一瞬间真的相信母亲就在身后。

规则在用记忆做武器。

1:00.

灯光又闪了一下。

这一次，陆承没有抬头。不是因为害怕规则，而是他观察到灯闪的频率和之前不同——第一次闪是22:15，第二次是1:00，间隔两小时四十五分钟。如果规律成立，下一次闪应该是3:45左右。

他需要验证这个假设。

他把观察结果记录在手机备忘录里，然后抬头看向落地窗。

规则**条：禁止看向落地窗。

他看了。

窗外不是星城的夜景。

是一片漫无边际的灰白色空间，无数栋和这栋楼一模一样的建筑整齐排列，像被精准复制粘贴出来的刻板建筑群。每一栋楼的窗户里都亮着惨白如纸的灯光，每一扇窗后都坐