加班守则：我的影子正在杀死我

楼梯？消防通道在东侧，也就是我要去的“安全屋”方向。我可以先过去看看环境。
就在我转身，准备往东侧走的时候，眼角的余光瞥见了电梯门旁边，消防栓箱上的那面小玻璃。
玻璃擦得很干净，像一面镜子。
我的身影映在上面，有些变形。脸色苍白，眼神里带着掩饰不住的惊惶。
然后，我的视线不由自主地，向下移动，看向玻璃中我脚下的位置。
在现实明亮的灯光下，我脚下的影子很淡，那块凸起几乎看不清。
但在那面略带弧形的、不那么清晰的玻璃反射里……
我看到了两个影子。
一个是我正常的、淡淡的影子轮廓。
另一个，紧挨着它，稍微靠后一点，是一个更小、但轮廓似乎更实在一些的阴影。它不再是模糊的凸起，在玻璃的反射中，它呈现出一种……更独立的形态。甚至，隐约能看出类似头部和躯干的分离。
它在玻璃里的样子，比在我脚下真实看到的，要清晰得多。
镜面会告诉你真相。
但凝视超过三秒的真相可能是陷阱。
我的目光死死钉在玻璃中的第二个影子上，无法移开。一股寒意从尾椎骨窜上来，瞬间蔓延到四肢百骸。
它在玻璃里……在看着我。
我知道这毫无道理，影子没有眼睛。但我就是有这种感觉。那个玻璃中的阴影，那个正在逐渐成形的“它”，正透过镜面反射，静静地、贪婪地，回望着我。
三秒。
早就超过了。
我猛地闭上眼，踉跄着后退两步，背靠住冰冷的墙壁，大口喘气。
不能看镜子。不能看任何反光的东西。
我睁开眼，强迫自己只看前方地面，用余光确认方向，跌跌撞撞地朝着东侧消防通道跑去。
感应灯在身后熄灭，前方的黑暗被我的脚步驱散。我的心脏在胸腔里狂跳，耳朵里嗡嗡作响。
跑到消防通道厚重的金属门前，我一把推开。
里面是声控灯，光线昏暗，是那种老式的、发黄的灯泡。楼梯向上向下延伸，没入昏暗之中。空气里有灰尘和铁锈的味道。
东侧储物间……应该就在这一层楼梯间的某个角落。
我喘着气，靠在冰冷的金属门上，慢慢滑坐下去。
暂时安全了？这里灯光昏暗，没有镜子。
我低