第1章

机杼停梭，长叹掩愁------------------------------------------，已经半个时辰没有落下去了。，却化不开院里沉郁的气氛。她眉头紧蹙，眼神空洞地望着窗外，满心烦绪都拧成了疙瘩，指尖攥着微凉的丝线，指节都微微泛白，丝毫没察觉母亲已经扶着廊下的柱子，慢慢走到了她身旁。“木兰？”，带着常年服药的虚弱沙哑，从身后传来。，几乎是条件反射般抬手抹了把脸，转过身时，脸上已经强行扯出了惯常的温和笑意，可那笑意淡得像薄冰，风一吹就要碎。“娘，您怎么起来了？”她连忙起身扶住母亲单薄的胳膊，语气里带着恰到好处的嗔怪，“大夫反复叮嘱您要静养，风这么大，快回屋躺着去，染了风寒又要遭罪。”，又快步回屋取了件半旧的棉披风，仔仔细细裹在母亲身上。指尖碰到母亲的手，还是熟悉的冰凉。，先落在织机上那枚悬着的梭子上，又缓缓落回木兰强装镇定的脸上，眉头轻轻蹙了起来。“织了一下午，怎么没听见动静？”林氏的声音很轻，却带着不容回避的关切，“我在里屋躺着，迷迷糊糊间，听见的全是你的叹气声。”，连忙低下头去理母亲被风吹乱的鬓发，声音含糊地打岔：“没有，就是丝线缠在了一起，理了半天没理顺。”，更不敢提心里压着的那块千斤重的石头——，她亲眼看见了官府新贴的征兵榜。大红的榜单上，赫然写着父亲的名字。，早年跟着乡勇**，腿上落下了严重的寒症，天一冷就疼得直打颤。别说奔赴沙场厮杀，去年冬天一场大雪，他只是去村口买了点盐，回来就腿疼了整整一个月，夜里疼得睡不着，只能靠着墙根坐着低声**，连下地都难。，家里除了年迈的父亲，再无别的男丁能应征。，三年前就背着行囊，踏上了从军之路。
花木衡自幼身强力壮，性子沉稳勇武，十八岁那年被征入伍，凭着一身胆识和力气，短短一年便在军中立了战功，还托人寄回过一封家书，说自己一切安好，等再立些功劳，就归家团聚。可那封家书，成了最后的音讯。
和他一同入伍的同乡，要么战死沙场，要么重伤归乡，唯独花木衡，杳无音信。官府后来只送来了一纸阵亡文书，笼统写着“殁于阵中”，却连半块骸骨、一件遗物都没有，生不见人，死不见尸。
从那以后，母亲的身子彻底垮了，药罐子从没离过手，整个人日渐消瘦。家里人都心照不宣，绝口不提花木衡，只要稍稍沾边，母亲便会止不住地落泪，哭到喘不上气，好几次都晕了过去。这三年，思念成了家里最不能触碰的伤疤，所有人都在硬撑，却又都在暗自煎熬。
如今征兵令再下，年迈的父亲若去了战场，无疑是送死。这个家，怕是真的要散了。
“木兰，看着我。”林氏轻轻拍了拍她的手，打断了她的思绪。
木兰抬起头，撞进母亲泛红的眼眶里。那眼神里的担忧与苦楚，让她鼻尖一酸，眼眶瞬间就热了。
“是不是……出什么事了？”林氏的声音里带着一丝抑制不住的颤抖，目光紧紧锁住木兰，“你爹这几天茶饭不思，夜里辗转难眠，常常一个人坐在柴房发呆，是不是……征兵令下来了？”
木兰的动作猛地顿住。她没想到，母亲早已隐隐猜到了真相。
再也瞒不下去了。
她咬着颤抖的唇，眼泪在眼眶里不停打转，沉默了许久，才用几不可闻、带着哽咽的声音说：“是……官府新下的征兵名册上，有爹的名字。”
话音落下，林氏搭在膝头的手猛地僵住，指尖瞬间攥紧了衣角。
方才还带着暖意的晚风，骤然变得寒凉，吹过空荡荡的院子，卷起地上的几片落叶，发出沙沙的声响，听得人心头发紧。织机上的梭子，依旧悬在半空，像一句无处安放的叹息。
“你说什么？”林氏的声音，像是被风吹碎了一般，轻得几乎听不见，浑身都控制不住地微微发抖，“名册上……有你爹的名字？”
木兰垂着头，不敢应声，滚烫的眼泪一颗颗砸在衣襟上，晕开一小片深色的泪痕。
林氏的身子猛地晃了一下。木兰连忙伸手死死扶住，才发现母亲的手已经凉得像冰，浑身都在发颤。她看着母亲的脸，血色以肉眼可见的速度褪去，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话，眼底的绝望一点点蔓延开来。
“怎么会这样……”林氏喃喃自语，眼神空洞，忽然间，泪水毫无预兆地汹涌而出，嘴里反复念着一个名字，“木衡……我的木衡……”
她终究还是想起了那个离家三年、生死未卜的儿子。
“当初你哥哥去从军，立了战功，我以为他总能平安归来，可他一去不回，连遗体都寻不到……如今你爹又要去，他这把老骨头，怎么经得起战场上的刀光剑影，怎么经得起沙场的风霜啊……”
林氏靠在木兰怀里，泣不成声。压抑了三年的思念与悲痛，在这一刻彻底爆发。她这辈子，安分守己，只求一家人平安度日，可战乱一次次将这份安稳碾碎。儿子下落不明，丈夫又要奔赴死地，她一个病弱妇人，看着年幼的孩子，往后的日子，该怎么熬？
弟弟花木宸尚且年幼，懵懂不知愁，妹妹花木瑶更是软糯娇小，全靠家人照料。
木兰抱着失声痛哭的母亲，轻轻拍着她的背，自己的眼泪也止不住地往下流，心里像被刀割一样疼。
她是家中长女。哥哥花木衡下落不明，父亲年迈，母亲病重，弟妹尚小。她不能慌，不能倒，必须撑起这个家。
可她到底该怎么办？
父亲不能去。绝不能去！
风又吹来了，吹动织机上的丝线，梭子轻轻晃动，发出一声细微的声响。木兰看着那枚梭子，忽然想起年少时光。
父亲教哥哥花木衡练剑习武，她躲在树后偷偷看，把一招一式都记在心里。等夜深人静时，便在院子里偷偷练习。
她天生力气过人，比寻常男子还要矫健。父亲教的武艺，她练得比哥哥还要扎实。从前哥哥总笑她，说女孩子家舞刀弄枪不成体统，有哥哥保护你就够了。
她便把这份本事悄悄藏起，安心做一个织布持家的农家女。
可如今，哥哥不在，父亲年迈，家里再无顶梁柱。
藏了这么多年的本事，终于有了用武之地。
一个大胆又决绝的念头，在她心底疯狂滋生，再也压不下去。
她慢慢扶着母亲回屋躺下，细心地掖好被角，又去厨房烧了热水，哄着母亲喝了小半盏。等母亲情绪稍稍平复，才轻手轻脚地走出房门。
院子里，父亲正佝偻着背，坐在柴房门口，一遍遍擦拭那副尘封多年的旧铠甲。铁锈混着尘土，沾了满手。他的背影单薄又落寞，头发早已白了大半，在夕阳下格外刺眼。
木兰一步步走过去。眼底的泪水早已擦干，只剩下前所未有的坚定。
她蹲在父亲面前，伸手握住他那双布满老茧和铁锈的手，握得很紧。
“爹，我来吧。”她轻轻接过父亲手里的麻布和旧铠甲。
父亲抬起头，浑浊的眼底满是疲惫与无奈，看着女儿，张了张嘴，却不知该说什么。
木兰看着父亲的眼睛，眼神没有丝毫闪躲，一字一句，清晰而坚定地说：
“爹，您不能去。这兵，我替您当。”
夕阳彻底沉入西山，夜色渐渐笼罩小院。
织机上的梭子依旧悬着，可这个农家女的心中，已然立下了改写一生的决绝誓言。
前路纵是刀山火海，她也义无反顾。