第2章

江予瑶割腕。
七天后，我躺在手术台上，裴砚签的字。
一个月后，我从这栋楼消失。
两年后，我从这个世界消失。
记忆很清晰，每一帧都刻在骨头上。
但我没有哭的冲动。
人死过一次之后，泪腺好像也跟着报废了。
我走进浴室，打开镜柜。
里面乱七八糟塞着各种东西——他的剃须刀、我的卸妆棉、一盒过期的创可贴。
最里面，一板紧急避孕药。
我拿出来，推出一粒，放在掌心。
白色的，很小。
上辈子我看见过这板药。它就在这里，从头到尾都在这里。
但我没有吃。
因为裴砚说了一句"别怕，有我在"。
五个字，就够我赔上一条命。
我拧开水龙头，接了半杯水。
药片搁在舌尖上，有点苦。
咽下去。
水从喉咙滑进胃里，带着一股自来水的铁锈味。
我对着镜子看了自己一眼——二十五岁的脸，眼下有青黑，皮肤薄得能看见血管。
嘴角往上勾了一下。
好了。
这辈子欠你的，到此为止。
我回到卧室，蹲下来从床底拖出我的帆布包。
手机、钥匙、一件换洗的T恤。够了。
穿上自己的牛仔裤，把他的衬衫叠好放在床尾。
裴砚翻了个身，手臂搭在我刚才躺过的那片床单上，摸了个空。
他皱了下眉，睁开眼。
"棠棠？"
声音哑着，带着刚睡醒的低沉。
上辈子这个声音能让我膝盖发软。
"我走了。"我背着帆布包站在门口。
他撑起身，被子滑到腰上，露出一截结实的腰线。头发乱着，眼神还没聚焦。
"几点了……你去哪？"
"回家。"
"你家不就在隔壁？"他揉了揉眼睛，好像还没反应过来昨晚发生了什么。
"昨晚的事，"我看着他，"当没发生过。"
他的手停在半空中，眼睛终于彻底睁开了。
"……你说什么？"
"避孕药我已经吃了。"我拉**门，"以后你的事跟我没关系，我的事也跟你没关系。"
"苏棠！"
门在他喊出第二声之前关上了。
走廊里很安静，楼道灯感应到我的动作，亮了一下又灭了。
我往右走了三步，掏出钥匙，打开了自己家的门。
推门进去的一瞬间，一股熟悉的味道扑过来。
柚子味