第4章

以物易物------------------------------------------。不是第一天那种从骨头缝里往外渗的冷，而是一种更具体的、更有针对性的寒意——从门缝灌进来的风像一把细长的冰刀，精准地割在他露在睡袋外面的脸上。他睁开眼，看到手机屏幕上的时间：凌晨五点四十三分。室温显示：零下九度。，睡前温度还维持在零上两度左右。后半夜酒精烧完了，温度就跌了回去。这就是固体酒精的致命弱点——燃烧时间太短，无法维持整夜的供暖。他需要一种能持续燃烧数小时甚至整夜的燃料，否则他就得半夜爬起来加料，而半夜是最冷的时候，也是最容易冻死人的时候。。这个念头又冒了出来，比昨天更迫切。。方远昨天说好了要来拿固体酒精，陆沉答应匀他一些。这不是出于慈善，而是出于一种朴素的计算：在这个即将彻底失序的世界里，有一个离得不远、能说得上话、而且欠你人情的邻居，比一百箱矿泉水都值钱。，重新点了三块。蓝色的火苗跳起来，主卧的温度开始缓缓回升。然后他开始清点今天可以拿来交换的物资。六千个睡袋，四万多块固体酒精，八双保暖袜，四副手套，三个防风面罩，两套冰爪，两个手摇手电筒。食物和水是短板——口袋里只剩下四根能量棒和两瓶半矿泉水，最多撑两天。，他今天必须搞到。，天还没完全亮——或者说，那个苍白的、病恹恹的太阳还在挣扎着想从铅灰色的云层后面露出脸来，但怎么看都像是快要咽气了。陆沉坐在客厅那堆睡袋中间，听到了敲门声。、惊慌的敲门，而是有节奏的、克制的三下。咚、咚咚。，方远站在门口，一个人。穿了一件军绿色的厚棉袄，领子竖起来，几乎遮住了半张脸，但那双冷静的、带着一点笑意的眼睛还是很好认。，但让防盗链还挂着。方远看到那条绷直的链条，笑了笑，没有表示任何异议。在这个世界里，谨慎不是冒犯，是礼貌。“就你一个人？”陆沉问。“就我一个。”方远把手从口袋里抽出来，表示自己没带任何东西，“我爸妈腿脚不好，我姐要看孩子，就我自己出来了。再说了，你昨天说了别带太多人，我听你的。”，解下了防盗链。，第一眼看到客厅里码得整整齐齐的睡袋山，脚步顿了一下。但他很快就把目光移开了，和昨天的王姐一样，什么都没有问。这一点让陆沉对他又多了一层好感——在末日里，知道什么不该问，比知道什么该问更重要。“你要多少固体酒精？”陆沉没有寒暄，直接进入正题。
方远显然来之前就想好了数字：“一千块。我知道这个数不小，我不会白拿。”
一千块。陆沉在心里快速换算了一下。他手头有四万五千多块，一千块只是零头。但他没有立刻答应，而是问：“你拿什么换？”
方远从棉袄内侧的口袋里掏出一个塑料袋，打开，摊在茶几上。里面是几板药片——阿莫西林、布洛芬、对乙酰氨基酚，还有一些看起来像是处方药的白色药片，没有包装盒，看不出名字。
“我**是药店的店员，”方远说，“末日那天他从店里拿了一些药出来，不多，但都是现在外面买不到的。抗生素、退烧药、止痛药，这些在以后比金子还贵。我不跟你换太多，一千块固体酒精，我给你两板阿莫西林和一板布洛芬，够你用一阵子了。”
陆沉看着那些药片，没有说话。他心里在算一笔账：抗生素在末日里的价值确实不可估量——一场普通的感冒引发的细菌感染，在没有抗生素的情况下就能要了你的命。而固体酒精虽然宝贵，但他有四万多块，拿出一千块换能救命的药，这笔买卖不亏。
“再加一板那个，”陆沉指了指那几颗没有包装的白色药片，“这是什么药？”
方远犹豫了一下：“头孢。这个更贵，你得再加两百块酒精。”
“成交。”陆沉说。
方远笑了，这次笑得比上次真了不少。他伸出手，陆沉握住了。两只手都是冰凉的，但握在一起的那几秒钟里，好像都暖了那么一点点。
陆沉去杂物间搬固体酒精的时候，方远跟在后面，看到了主卧门口那个临时搭建的“蚕茧”，也看到了躺在里面的林晚。她还在睡，头发散在睡袋外面，呼吸均匀。
“这是？”方远压低声音问。
“邻居的邻居，”陆沉说，“昨天水管爆了跑出来的，暂时住这儿。”
方远“哦”了一声，没有再多问。他帮陆沉把一千二百块固体酒精装进两个大编织袋里，一人扛一个，走到门口。陆沉把药片收好，放进了睡袋最里层的一个防水袋里——那是他给自己设定的“核心物资区”，装的全是命。
方远扛着编织袋走到电梯口，才想起来电梯早就停了。他站在楼梯间门口回头看了陆沉一眼，苦笑着说了一句：“兄弟，我住三号楼，十二楼。你要是明天还想跟我换东西，最好帮我找个绳子。”
陆沉没笑，但嘴角动了一下。
送走方远之后，陆沉回到屋里，把门重新加固好，开始着手今天的正事。他需要食物，而食物的种子***等别人送上门来——他得自己出去找。昨晚的气温预报说今天白天最高气温零下二十三度，比昨天又低了几度。但他不能再等了，再等下去，剩下的食物只够撑到明天晚上。
他把出门要带的东西精简到最少。一个双肩包，里面塞了两块固体酒精、一个打火机、一小瓶水、半根能量棒。身上套了五层——最里层是保暖内衣，然后是抓绒衣，然后是薄羽绒服，再然后是冲锋衣，最外面套了一件从户外用品店拿的防风外套。下身三层，脚上两双羊毛袜加雪地靴，手上戴了两副手套，脸上用防风面罩和滑雪镜裹得严严实实。
他在镜子前看了看自己，活像一个准备去南极越冬的科考队员。
林晚不知道什么时候醒了，靠在主卧的门框上看着他一层层往身上套衣服。她的脸色比昨天好了一些，嘴唇不再发紫，但眼眶下面有两团很深的乌青。
“你要出去？”她问。
“嗯。”
“外面很冷。”
“知道。”
林晚沉默了一下，然后说了一句让陆沉意外的话：“你带上我吧。我在这里白吃白住，心里过意不去。”
陆沉转过头看她。这个姑娘大概二十四五岁，瘦得像一根竹竿，站在门框边仿佛一阵风就能吹倒。他打量了她两秒，摇了摇头：“你太瘦了，扛不住。”
“我扛得住。”林晚的声音不大，但很笃定，“我以前在奶茶店上班，每天站十二个小时，搬货卸货都是自己来。你别看我瘦，我有力气。”
陆沉又看了她一眼。这次他注意到她的手掌上有茧，不是写字磨出来的那种，是干粗活磨出来的那种。
“你会做什么？”他问。
“我会生火，会做饭，会缝补东西，”林晚掰着手指说，“我还会骑电动车，会看地图，以前送过外卖，整个连州的大街小巷我都跑过。”
陆沉的眼睛亮了一下。会看地图，熟悉本地路况——这个技能在末日里比一身蛮力有用得多。他想了想，从睡袋堆里翻出一件女款的冲锋衣和一双保暖靴，递给林晚。
“穿上。十分钟后出发。”
林晚接过来，嘴角弯了一下，没有说话，转身进主卧换衣服去了。她换衣服的速度比陆沉预想的快得多，不到八分钟就全副武装地站到了他面前，虽然衣服大了一号，靴子也不太合脚，但整个人看起来精神了很多。
陆沉从厨房拿了一把菜刀递给林晚。林晚接过刀，愣了一下。
“这不是切菜用的。”陆沉说。
林晚看了看手里的菜刀，又看了看陆沉的脸，没问为什么。她把菜刀别在腰后的裤腰带上，冲锋衣的下摆正好盖住，从外面看不出来。
两个人出了门。
楼道里的空气比屋里冷得多，每一口呼吸都像在喝碎冰块。楼梯间的窗户不知什么时候碎了一扇，寒风从那个破洞里灌进来，在封闭的楼梯井里形成了诡异的呼啸声。陆沉走在前面，林晚跟在后面，两个人的脚步声在空旷的楼道里回荡。
楼下的小区主干道上比昨**静了很多。不是没有人，是人少了，而且都不说话了。三三两两的人低着头走路，偶尔有人停下来互相打量一眼，眼神里没有好奇，没有善意，只有一种**裸的、不加掩饰的审视——你在看什么？你拿了什么？我能不能从你身上拿到什么？
陆沉维持着一个恒定的步速，不快不慢。走得快了会出汗，汗湿的衣服在极寒中会要命；走得慢了则会失温。林晚跟在他身后半步的位置，步调和他完全一致，像他的影子。
他们的第一个目标是小区门口那家被哄抢过的超市。陆沉知道那里大概率已经什么都不剩了，但他还是想去碰碰运气——因为人类的哄抢从来都不是彻底的哄抢，总会有一些被人忽略的、藏在角落里的东西幸存下来。
超市的卷帘门半挂着，下半截被人踹得变了形，像一张咧开的嘴。里面一片漆黑，空气中弥漫着一股混合了食物残渣、碎玻璃和冰冻血迹的古怪气味。地上散落着包装袋、碎纸箱、踩烂的方便面和打翻的酱油，酱油已经冻成了一坨黑色的冰，黏在地板上，踩上去嘎吱作响。
陆沉打开手电筒，光柱扫过货架。所有能吃的、能喝的、能用的，全都不见了。他甚至看到有几个人把整个货架都搬走了，只留下了墙上钉架子的膨胀螺丝。
“什么都没有。”林晚的声音从背后传来，带着一丝难以掩饰的失望。
陆沉没说话，手电筒的光柱继续在角落里扫来扫去。他忽然停住了，光柱定在了收银台后面的一个小门上面。那是超市的后门，通往后面的储物间。储物间的门虚掩着，门上贴着一张纸，上面歪歪扭扭地写着几个字：“有人，别进来。”
陆沉走过去，推开了那扇门。
储物间比前面的超市更暗，更冷，更臭。手电筒的光照进去，他看到一个人蜷缩在角落里，身上盖着几件旧衣服，瑟瑟发抖。是一个中年男人，脸上有冻伤的痕迹，鼻尖和耳朵尖都已经变成了暗紫色，那是组织坏死的颜色。
陆沉认出了他——是超市的老板。
“别……别拿我东西……”老板的声音沙哑得几乎听不清，但他的眼神很清醒，是一种被逼到绝境之后才会有的、野兽一样的清醒。
“我不拿你的东西，”陆沉说，“我来问问你——你储物间里还有没有吃的？”
老板盯着他看了几秒钟，好像在判断他说的是不是真话。然后他慢慢地、吃力地从身下抽出一个小纸箱，推到陆沉脚边。纸箱里装着七八包方便面和两瓶矿泉水，都是被踩扁的、包装破损的、卖相不好的残次品，搁在平时会被退货的那种，但现在——这是宝藏。
“拿走，”老板说，“你……你有药吗？”
陆沉蹲下来，和老板平视。他看到了对方耳朵和鼻尖上的冻伤，那种暗紫色在白色手电光的照射下显得格外触目惊心。冻伤如果不及时处理，坏死的组织会溃烂、感染，最后整个人都会被拖死。
“我没有冻伤药，”陆沉说，“但我有一种抗生素，阿莫西林。能管感染，不管冻伤。”
老板的眼睛亮了一下，然后又暗了下去。阿莫西林治不了冻伤，但感染是冻伤的并发症，有总比没有强。
陆沉从口袋里掏出那板阿莫西林——就是早上刚从方远那里换来的那板。他掰下四颗，放到老板手里。老板紧紧攥着那四颗胶囊，像是攥住了四根救命稻草。他把整个小纸箱推给陆沉，又加上了一个东西——一把超市钥匙扣上的折叠刀，不算大，但很锋利，钢口不错。
“这个……也给你。”老板说。
陆沉接过折叠刀，别在腰带上。他没再看老板的脸，拿着那箱残次品方便面和水，转身走出了储物间。
林晚站在超市门口等他，手放在腰后，握着他给的那把菜刀的刀柄。她的姿势看起来很自然，像是做过很多次一样。
“走吧。”陆沉从她身边走过，没有放慢脚步。
林晚跟上来，压低声音问：“你给他药了吗？”
“给了四颗。”
“你心不坏。”林晚说。这句话没有表扬的意思，更像是在陈述一个客观事实，像是在说“今天天气很冷”或者“这条路很难走”一样平淡。
陆沉没有回答。他走在前面，寒风从正面扑过来，滑雪镜上立刻蒙了一层薄薄的冰雾。他透过模糊的镜片看着前方那个灰白色的、没有尽头的世界，心里想着刚才那四颗阿莫西林。
不是好心。
是交易。
四颗抗生素，换来一箱残次品方便面和一把折叠刀。在这个所有人都在**的边缘试探的世界里，他不觉得自己做了任何一件值得被夸赞的事情。他只是不想在末日到来之前，就先把自己变成了一个不是人的东西。
风雪越来越大。陆沉和林晚一前一后，踩着没过脚踝的积雪，朝家的方向走去。身后那间破烂的超市里，老板把四颗胶囊塞进嘴里，干咽了下去，然后重新蜷缩回角落，像一团被揉皱的旧报纸。