不帮邻居接娃，邻居开始急了

接个孩子又不费劲，实在不行你戴个口罩呗。”
我盯着那条消息看了半天。
她说“你戴个口罩呗”。
不是“你好好休息”，不是“那我找别人”。
是“你戴个口罩呗”。
我没回她，把手机扣在枕头底下，迷迷糊糊睡过去了。
晚上醒来的时候，看到周敏发了好几条消息。
“林悦？你人呢？”
“你到底去没去接？”
“你这也太不靠谱了，我瑜伽课都没上成，白跑一趟。”
最后一条是一个语音，我没点开听，但我能猜到她说的是什么。
那种感觉很奇怪。
明明是你帮了她的忙，她不但不感谢，还会因为你没帮成而怪你。
就好像“帮忙”变成了你的“义务”。
就好像你欠她的。
第二天上班，我在电梯里碰到周敏，她牵着她儿子，看了我一眼，语气淡淡的：“林悦，昨天你也没说你不去接啊，我在瑜伽馆等了半天。”
我说我发烧了，睡着了，没看到消息。
她“哦”了一声，电梯里沉默了五秒钟。
然后她说：“那你下次要说一声啊，不然我都不知道该怎么办。”
我当时就想问她：如果我一直没搬到这里住，你孩子是怎么接的？你瑜伽课是怎么上的？
但电梯到了，她拉着孩子出去了，连再见都没说。
那天晚上我翻了一下去年的聊天记录。
从“林悦麻烦你了”到“你今天接一下”，再到“你人呢”。
用词越来越短，语气越来越硬，客气越来越少。
五百多条消息，三百多条是她在找我帮忙。
我帮她接孩子两百三十多次，买过十几次东西，借过五六次工具，看着她家孩子在楼下玩了不知道多少回。
她请我吃过一顿饭吗？没有。
她给我发过红包吗？发过两次，每次我都退了，后来她就不发了。
她觉得我不收是应该的，就像我帮她也是应该的一样。
我妈那时候打电话来，问我最近怎么样。
我说挺好的。
我妈说：“你那个邻居，还让你帮忙接孩子吗？”
我说：“接。”
我妈沉默了一下：“林悦，妈之前跟你说过什么？”
我说：“我知道，我心里有数。”
其实我没什么数。
我就是不好意思拒绝。
我总觉得大家都是邻居，抬头不见低头见