第1章

姜淼第一次听见“米诺”这个名字，是在初三的走廊里。
彼时她正抱着一摞作业本往办公室跑，被隔壁班的林薇薇拽住胳膊，眼睛亮得像沾了星光：“姜淼姜淼，你看那个！刚转来的交换生，中英混血，叫米诺！”
姜淼顺着她指的方向看过去，就见楼梯口站着个高个子男生。白皮肤，浅棕色的头发在阳光下泛着软绒绒的光，眼窝很深，鼻梁高挺，穿一身洗得发白的蓝白校服，却像从国外青春电影里走出来的人。他正低头听班主任说话，手指无意识地**书包带，耳尖有点红，是那种还没适应新环境的局促。
“哇，长得也太好看了吧！”林薇薇花痴脸，“听说他英语超好，体育也棒，就是不知道学习怎么样。”
姜淼没说话，只是多看了两眼。那时候她对“混血”的认知还停留在课本里的插图，第一次见活生生的混血同学，只觉得新鲜。作业本硌得胳膊疼，她抽回手：“我先去送作业了，回头再说。”
那是米诺的名字第一次出现在她的身边。
初三的日子像上了发条的钟，刷题、模考、家长会，连风都是带着试卷油墨味的。姜淼是班里的学习委员，成绩稳定在年级前二十，性格有点慢热，平时除了和林薇薇、同桌王胖子凑在一起唠两句，大部分时间都埋在题海里。米诺的名字偶尔会从耳边飘过去，比如“米诺篮球打得超帅米诺英语**拿了市一等奖米诺帮老师搬作业的时候超温柔”，姜淼听着，只当是校园里常见的风云人物八卦，没往心里去。
直到中考结束，姜淼拿着市一中的录取通知书，在新生报到的人群里，又看见了那个浅棕色头发的身影。
米诺比初三时更高了些，肩背舒展，穿一中的校服外套，拉链没拉，露出里面的白色T恤，正帮班主任搬新生名册。阳光从他身后照过来，在他身上镀了一层金边，他抬头擦汗的时候，刚好和姜淼的目光撞个正着。
姜淼的心跳漏了一拍，像被什么东西轻轻撞了一下。她赶紧低下头，跟着班主任的指引去自己的班级——高一（3）班，而米诺的名字，被贴在高一（7）班的名单上。
同一个学校，不同的班。
姜淼的高中生