第6章

爱。世间最**的遗憾，莫过于诺言犹在，故人已逝；思念绵长，无处安放。
此后三十年，林砚辞再也没有离开过这条老巷。他变卖外地资产，修缮破旧的作坊，重新开垦荒芜的花田。亲手栽种茉莉，养护茶树，日复一日，年复一年，坚守着这间古朴的闻香作坊。他复刻师父的制茶手法，沿袭古法工序，严苛把控每一处细节，采茶、摊青、揉捻、烘焙、窨花，每一步都一丝不苟，从未懈怠。
世人都说他固执死板，不懂变通。如今的茶叶市场，追求速成暴利，机械化量产取代人工古法，几日便可制成一批花茶，成本低廉，香气刺鼻。唯有林砚辞，死守老旧作坊，坚持人工制茶，遵循天时，恪守工序，七窨一提，昼夜不休，一批茶叶往往要耗费数月才能完工。同行嘲笑他迂腐守旧，不懂迎合市场，浪费时间精力；游客不解他为何固守偏僻老巷，不肯搬迁闹市，扩大经营。
他从不辩解，始终沉默。外人只看见他死守手艺的执拗，唯有他自己清楚，这一间作坊、一盏花茶，从来不止是一门谋生手艺。这里藏着师父的教诲，藏着年少的温情，藏着未完成的诺言，藏着他此生全部的思念与遗憾。每一片茶叶的揉捻，每一次花瓣的窨制，都是他与故人跨越时光的对话。茶香不散，故人便永远留存于心间。
午后的阳光透过木格窗，斜斜洒进作坊。尘埃在温热的光束里缓缓浮动，空气中弥漫着醇厚绵长的茉莉香。林砚辞坐在茶案前，动作娴熟地温杯、投茶、注水。沸水入杯的瞬间，热气翻涌，澄澈的茶汤慢慢染上浅黄金色，蜷缩的茶芽缓缓舒展，洁白的花瓣浮浮沉沉，宛如沉睡的精灵。
他偏爱用白瓷盖碗泡茶，白瓷素雅通透，不夺茶香，不掩花韵，最能衬托茉莉的清冽甘甜。茶汤入口，清甜柔和，没有浓烈的苦涩，只有层层递进的花香，先是清雅的花香漫过舌尖，而后醇厚的茶香缓缓浮现，花香茶韵完美交融，回甘绵长，余味不绝。这便是古法七窨的魅力，历经反复淬炼，褪去浮躁浊气，留存纯粹本味。
这些年，无数人慕名而来，**他亲手**的***茶。有人偏爱花茶清甜口感，有人追