第4章

在地上，哭得浑身发抖。
"姑娘，我怕……"
"怕什么？"
"万一……万一出了差错——"
"出了差错，我死了，你也活不成。"
我蹲下来，抓着她的手。
"你跟了我三年，我爹被杀那天你没跑，我被卖进侯府你跟着来了。"
"我信你。"
"你也信我。"
她抬起头，眼眶红透了，用力点了一下头。
当天夜里，我等裴砚院子的灯灭了，把药和了温水，一口气灌下去。
苦。
比崔氏的安胎药苦十倍。
但我喝得干干净净。
药效来得很快。
先是四肢发麻，然后是胸口发紧，呼吸一点一点变浅。
我躺在床上，感觉身体在往下沉。
最后的意识里，我听见青杏压着嗓子在哭。
然后什么都没了。
——
我再醒来的时候，闻到了稻草和泥土的味道。
浑身疼得散了架，嘴唇干裂，手脚冰凉。
我使劲睁开眼。
头顶是破旧的草席，身下是一辆板车。
青杏的脸凑过来，鼻头冻得通红，脸上全是泪痕和泥。
"姑，姑娘！你……你醒了！"
她哆嗦着给我灌了一口热汤。
我缓了好一阵子才能说话。
"侯府……怎么说的？"
青杏抹了把脸，声音还在抖。
"周嬷嬷今早来送药，发现姑娘没气了，当下就报给了崔夫人。"
她顿了顿。
"崔夫人来看了一眼……"
"说了什么？"
"说——"青杏咬了下嘴唇，"说可惜了，月份不够大，孩子也没保住。草草裹了埋了吧，别惊动世子，晦气。"
我躺在板车上，盯着灰蒙蒙的天。
可惜了。
她说的是可惜了。
可惜的不是我死了。
可惜的是孩子月份不够大，没能扣下来。
我用命换来的孩子，在她嘴里，只是一句"可惜了"。
"世子呢？"我问。
青杏沉默了一下。
"世子……没来。"
"一共没来？"
"周嬷嬷去回禀的时候，世子在书房会客。听了之后只说了两个字。"
"哪两个字？"
"知道了。"
知道了。
两个字。
一个暖过他的床、怀过他的孩子的女人死了，他的回应是"知道了"。
我闭上眼。
胸口某个位置，钝钝地疼了一下。不是伤心。
是最后一丝幻想在断裂。