第1章

攒了十年钱，背了三十年房贷。
拿到房产证那天，我在车里坐了半小时没下去。
三十二岁，总算有个自己的窝了。
结果去物业领钥匙——
"先生，钥匙昨天被您弟弟领走了。"
我弟？
那个二十八岁、月薪三千五、花钱六千、差额找我妈报销的弟弟？
我攥着房产证，看着物业经理那张公事公办的脸，就一个问题——
你说我现在报警，**叔叔来得及把我弟从我家沙发上*起来吗？

第一章
"你搞清楚，我才是业主！什么叫钥匙昨天就被人领走了？"
我的声音几乎掀翻物业办公室的天花板。
桌上那杯茶被我拍得直晃荡，水溅出来，浸湿了一叠入住登记表。
物业经理姓赵，四十来岁，啤酒肚，地中海。
他往椅背上一靠，两手一摊，一脸"你冷静一下"的表情。
"陈先生，事情我了解了。钥匙确实是昨天被领走的——您弟弟，拿着户口本来的，说是您授权他来代领。我们核实了身份信息，流程上没问题。"
流程上没问题？
"我授权？谁授权的？你给我找出授权书来！****的那种！"
赵经理的表情有一瞬间的僵硬。
他翻了翻桌上的文件夹。
翻了一遍。
又翻了一遍。
"……当时是口头说的。您弟弟拿着户口本，他说您在外地出差，让他先帮忙领。"
"口头说的？"
我笑了。
不是开心的笑。
是那种看到装修公司报价单上写着"墙面处理费每平150"时候的笑。
"赵经理，我问你几个问题。第一，你见过我本人吗？"
"……没有。"
"第二，你有我的电话吗？"
"有，购房合同上留了。"
"第三，你给我打过电话核实吗？"
赵经理不说话了。
他喉结动了一下。
我从兜里掏出手机，把通话记录翻出来，怼到他脸前。
"来，你看看，你们物业的号码，在我通话记录里吗？"
赵经理的脸从红变白，又从白变红。
他嘴唇动了动，想说点什么来挽回局面。
我没给他机会。
掏出手机，拨了110。
电话接通，我声音很平静："你好，我要报警。我名下的房产，钥匙未经我本人同意，被物业私自交给了第三方。目前该