重生1981，从大杂院到电视台

------------------------------------------，里面堆着几摞报纸和铁皮文件柜。:“你们这批，要么去了电影厂，要么回原单位。？这地方可不算什么好去处。”。。，电影学院出来的人眼睛都盯着银幕，电视台在他们眼里就是个过渡站。，文艺圈里分三六九等，电影居首，电视排在末尾。，最后被塞到电视台实习的，只有他一个。。，顾北应该**影厂，那是正经路子。，档案跟着推荐信一起过去了，不去报道，三个月自动除名，档案退回街道，从此就是社会闲散人员。，带着他跑了一上午手续，盖章、领工作证、认门。，说着说着就拐进了另一条道上:台里每年财政拨款不够用，到年底没米下锅的时候，台长亲自带人上**计财司去磨。，不敢搭腔。，听老同志说这些，不合适。
由此他判断出两件事:第一，老张热心；第二，老张嘴碎。
“往后一个组了，”
老张把工作证递过来，“好好干，这儿挺锻炼人的。”
顾北接过证件。
封皮磨得发亮，翻开，里面贴着一张黑白照片——照片上那男孩嘴角往上翘着，门牙露出半个。
部门栏写着“文艺部”
，分工栏写着“美工组”
，名字栏写着“顾北”
。
办公室里一共三张桌子，一张堆满文件，一张空着，老张说那位同事清明后就没来上班。
病了，在家等退休。
顾北拉开椅子坐下来，想了想，拿起桌上的报纸，又往搪瓷杯里倒了开水，从兜里摸出根烟点上。
老张透过酒瓶底似的眼镜看了他一眼，点点头。
顾北吐出一口烟，脑子里开始算一个数字——离退休还有多少年。
八十年代初，电视机还没进大部分家庭。
央视三年前才从京城台分出来，要设备没设备，要经费没经费，就这栋广播大楼还像点样子。
办公室墙上的挂钟走得很慢，秒针每跳一下都拖着长长的尾巴。
报纸翻来覆去看了三遍，标题都能背下来了，搪瓷杯里的开水兑了四五回，喝到最后已经尝不出茶叶味儿。
从邻居家小孩那里顺来的烟，还剩半包。
钟指针走到十二点十分，老张站起来拍了一下桌子:“走，吃饭。”
老张的办公桌对面突然多了个人，这让他心情不错。
之前几个月他都是自个儿对着墙说话，现在总算有个活人陪着唠嗑了。
两人聊得热火朝天，顾北却压根没听进去几句——他脑子里转的是下午得去哪个部门报到，怎么才能让前辈带着认认路。
央视食堂跟他想象中差得远。
几排长条桌，水泥地面刷了层绿漆，打饭窗口那儿排着队。
说是食堂，其实更像临时搭起来的棚子，唯一让他觉得顺眼的是地面擦得挺干净，没油渍。
菜盆里搁着土豆炖白菜，馒头堆得冒尖。
掌勺的大妈打量了他一眼，大概是看他年纪不大，手里勺子难得没抖，还特意从盆底捞了片白花花的肥肉搁他盘里。
排在后头的老张眼珠子都快瞪出来了。
等轮到老张，大妈那手就跟装了弹簧似的，勺子抖得又匀又有节奏。
“张姨！咱五百年前可是一家人啊！”
老张赶紧套近乎。
没用。
勺子里就剩浅浅一层菜汤，老张盯着盘子，活像丢了传**。
“张哥，这肥肉您吃吧，我真不爱这口。”
顾北把肉片夹过去。
老张嘴上说着“这怎么好意思”
，眼睛早就黏在那片肉上了。
这会儿谁肚子里都没多少油水，**肉片子可是稀罕物。
“小顾，真不用……”
顾北没搭理他的推辞，直接把肉搁进对方盘里。
他要是把这玩意儿吞下去，胃里非得翻江倒海不可。
食堂里呼噜呼噜的咀嚼声此起彼伏。
老张那桌不时有人过来打招呼，顺便认认新来小伙子。
顾北端着碗扒拉饭，瞧着老张把那片肥肉留到最后，小心翼翼放进嘴里，闭上眼，腮帮子慢慢动着，一脸享受。
他胃里又是一阵抽抽。
“各位，停一下！说个事。”
顾北正要起身去盛碗稀饭，门口进来个矮个子老**。
一头羊毛卷，穿了件灰布褂子，瞧着……面熟。
“下午一点半，我念到名字的，三楼会议室集合。”
顾北没当回事。
他才头一天上班，连同事的名字都记不全，哪能轮到他。
“朱小峰、王翀秋、**、孙永胜……还有顾北。
人都在吧？下午别忘了啊！”
老**说完转身就走，干脆利落。
顾北手里筷子停在半空，愣了好几秒才扭头看老张：“张哥……刚才念的是我名？”
老张还在回味那口肥肉的滋味，咂咂嘴：“你要是叫顾北，那就是你了。”
“我今天才刚报到啊。”
顾北心里有点虚。
他前世换过好几家单位，可从来没进过电视台。
按他想，新人怎么也得先跟着老员工熟悉个把月流程，搞清楚自己到底干嘛的。
头一天，这就摊上事了？
“怕什么？你小子运气好，跟着杨导能学****。”
“杨导？刚才那位……”
“杨婕导演，文艺部的，专门负责戏曲。
估摸着又有新活儿了。
她这人用人向来自己挑，至于你……”
老张脸上露出那种意味深长的笑，“也就是跑跑腿打打杂，重要的事轮不着你。”
杨婕？
这名字听着耳熟。
再跟刚才那小老**对上号，顾北心里一下子透亮了。
他又想起一件事——老**才说了，杨导习惯自己挑人。
可台里规矩，人手都是领导指派。
这老**脾气又倔又拧，领导塞的人她看不上，偏要自己点。
顾北这新来的，明显不是她要的，是台里硬塞进来的。
好钢都让你挑了，搭个新人锻炼锻炼，帮着培养人才，也是应当的。
买捆葱还得饶头蒜呢。
顾北就是那瓣蒜。
可他不觉得亏。
心里头那点忐忑反而变成了兴奋，耳边好像已经响起了那阵熟悉的调子。
噔噔噔噔……噔噔噔噔……噔噔噔……
三楼会议室窗户拉上了厚布帘子，屋里黑洞洞的。
只有一束光打在幕布上，放映的是小日子拍的那版《西游记》。
叽里哇啦的对话，大部分人都听不明白。
不过这不耽误大家用批判的眼光审视。
这是全****部电视剧版《西游记》，但改得实在离谱。
唐僧变成了女的，动不动跟徒弟亲嘴；沙僧成了小日子神话里的“河童”
，头顶秃得发亮；孙悟空见了龙宫里的美女就挪不动腿，一脸痴相。
尽管改得荒腔走板，这片子在小日子播出后居然火得一塌糊涂。
不光本土火，还卖到了不少西方**。
洋人看了全成了孙悟空的铁杆粉丝，这《西游记》愣是被当成了小日子的文化招牌。
这不明摆着抢东西么。
“胡闹！”
“拍的什么玩意儿！”
会议室里不时冒出几声愤愤的骂。
顾北缩在角落里头，尽量把自己藏起来，看得倒挺有意思。
小日子的脑洞大得没边了。
噗——
屏幕上孙悟空把金箍棒往地上一插，石油喷涌而出。
咱们工人有力量，嘿，咱们工人有力量……
一集播完，灯亮了。
会议室里烟雾缭绕,几根老烟枪同时吞吐,空气浑浊得像清晨的河雾。
杨婕站起身往前迈步,嘴巴刚张开,喉咙就被呛得发*,咳得弯了腰。
顾北手快,烟头在桌面碾灭,转身推开窗户。
白烟翻滚着往外涌,像是终于找到了出口。
他在这行混了几年,知道什么该做什么不该做。
杨婕朝他瞥了一眼,那目光里带着审视:“都说说吧,什么想法？”
“杨导,还能有啥想法？气都气饱了！”
中年女人嗓门不小,她是台里的美工师,姓* ,说话时下巴微抬,透着股利落劲儿。
“生气也算感想？其他人呢？”
七嘴八舌炸开了锅。
所有人翻来覆去就一个意思——小日子太不是东西,拿老祖宗的东西乱改,糟蹋经典。
那语气里的愤怒像是能烧穿屋顶。
杨婕等声音渐渐平息,眼神扫了一圈,偏偏跳过了顾北。
年轻人嘛,嘴上没毛,办事不牢,听听就得了。
“我跟大家一样,也气得不行。”
顾北的声音不大,却让所有人安静下来,“可有个问题,大伙儿想过没有？《西游记》是咱们的四大名著,怎么就让小日子先拍了？”
没人接话。
空气突然凝固了。
还能为什么？兜里没钱,手里没技术,心里想拍,可没人支持。
说到底,一个“钱”
字,就能把做艺术的人堵得死死的。
“杨导,您透个底,台里到底咋说的？”