第1章

1 一碗凉汤
我醒来的时候，后脑勺贴着潮冷的竹席，屋顶上的灰瓦漏着一线白光。
灶房那边传来锅铲碰铁锅的声音，油烟味混着药渣味往我鼻子里钻。我还没弄清自己在哪，右边太阳穴先一阵一阵发胀，像有人把旧铁钉钉进了肉里。
“还装呢？”
一个女人的声音从门口落下来，不高，却硬得像碗沿。
我偏过头，看见一个穿碎花衬衣的中年女人端着搪瓷碗站在门槛外。碗里的汤晃了一下，褐色的水面浮着两片姜。
她叫常秋娥。
这个名字冒出来时，我的胃猛地一沉。
不是听来的，是这具身体里残着的记忆把她推到我眼前。她是梁家的女主人，也是原主未来的丈母娘。三天前，原主从县城回来，在梁家饭桌上被逼着把师范录取通知书交出来，说是“先帮家里周转一下”，结果当晚就发烧，半夜从床上摔下去，再睁眼的人换成了我。
常秋娥把碗递到我面前，眼皮都没抬。
“把汤喝了，等会儿你大伯和村里人都来，别一副半死不活的样子，让人说我们梁家亏待你。”
我撑着竹席坐起来，手指碰到床沿，一根竹刺扎进掌心。
疼意很轻，却把我拉得更醒。
我没有接碗。
常秋娥的手停在半空，眉头一点点皱起来。
“郁成舟，你听见没？”
郁成舟。
这具身体的名字。
我低头看了眼自己身上的白背心，胸口有洗不掉的汗渍，左肩处还有半道扯开的线头。墙角放着一只旧木箱，箱盖没扣严，里面压着几本书，最上面一本封皮被水泡皱了。
旁边的桌上放着一张红纸。
红纸被茶杯压住一角，露出的字歪歪扭扭：“入赘协议”。
我看着那四个字，喉咙里原本要咳的气硬生生停住。
常秋娥顺着我的视线看过去，脸色没有半点慌。
“你梁叔都替你想好了。**病了，你家欠的钱也不是小数。你一个孤零零的小子，读那么多书有什么用？进我们家，吃住有人管，活也给你安排。以后跟映禾好好过，日子不会差。”
她说得顺口，像是在说锅里今天煮了几碗饭。
我抬起眼。
“通知书呢？”
常秋娥愣了一下。
门外的锅铲声停了。
她把碗往我手边一搁，汤水溅出来