第2章

无理取闹。
也对，在他眼里，我大概一直挺懂事，懂事到该忍的时候就忍，该让的时候就让，连提出离婚都像一个闹脾气的流程，不值一提。
真正把婚姻压垮的，是林薇。
3
林薇是段城公司新来的项目总监，三十二岁，干练漂亮，短发，穿高跟鞋走路利落，开会时能把一群男人说到闭嘴。
外头都传他们配，连段城公司前台都知道，林总进总裁办公室从来不用敲门。
朋友把这话当八卦讲给我听时，杯子都端得小心，生怕我当场碎了。
我起先没信。
不是我多信任段城，是他这种人，要真**，多半会做得滴水不漏，不至于让整栋楼都看笑话。
可后来有一回，我半夜给他送文件，办公室那层灯还亮着，门虚掩，我站在外面，看见林薇靠在他办公桌边，手里拿着我的杯子喝水。
我的杯子，白瓷的，杯身有一道细裂纹，是我摔过一次留下的。
我盯着那道裂纹，忽然比看见他们靠得近更难受，像有人穿着鞋踩进我家客厅，踩完还顺手把灯打开了。
段城先看见我，神色没变，只说：“你怎么来了。”
林薇转头，笑了一下，把杯子放回桌上，说了句“抱歉，顺手拿错了”，说完就踩着高跟鞋走了，腰背挺直，连尴尬都省了。
我把文件放下，盯着桌上的杯子，问他：“办公室没有一次性纸杯吗。”
段城扯了扯领口，回道：“你别多想，她加班太晚，随手拿的。”
“她为什么知道哪个是我的杯子。”
“简悦。”他抬眼看我，语气已经有了不耐，“一个杯子，你至于吗。”
婚姻最恶心的地方就在这儿。
不是他真的做了什么，是你已经被逼到问这种问题，而他还能站在道德高地上嫌你小题大做。
那天我们大吵一架，我第一次把家里茶几上的花瓶砸了，碎片溅了一地，段城站在碎瓷边看着我，脸色冷得要命，说：“你现在越来越不像话了。”
我笑了，笑得胃里直抽，“段城，我不像话，是因为你早就没把我当人看了。”
他没回。
4
过了两天，他带我去参加一个饭局，林薇也在。
她穿了件黑色连衣裙，跟客户谈笑风生，酒桌上替段城挡了两杯酒，别人起哄，说林总跟段总配合真默契。
段城没否认，只笑了一下。
就那一下。
回家路上我在副驾坐着，一句话都没说，到楼下的时候，我解开安全带，看着他说：“离婚吧。”
段城握着方向盘，沉默了很久，才开口：“你想清楚了？”
“想清楚了。”
“因为林薇？”
“因为你。”
他扭头看我，眉心压着，像是终于有点烦了，“简悦，我跟你解释过，我跟她没有越界。你现在这样，是在把所有问题都往我身上推。”
我真是气笑了，“那问题在哪，问题在我流产，问题在我不能生，问题在**骂我，问题在我一个人去医院，一个人回娘家，一个人给**送终，一个人收拾烂摊子，是吧。”
段城下颌绷紧，过了半晌，说：“你情绪不稳定，我们改天再谈。”
你瞧，男人一旦开始用“你情绪不稳定”来堵你，后头就没什么好谈的了。
那晚我拖着箱子去了酒店，住了七天，段城没来找我，只发过两条消息，一条是“冷静一下”，一条是“妈问你去哪了”。
第八天，我回家把离婚协议放在餐桌上，段城坐在沙发上看财经新闻。
我把笔放下，说：“房子归你，车归你，存款按婚后比例分，我不要多的，签吧。”
段城拿起协议翻了几页，问我：“你认真的？”
我说：“这次认真。”
他没立刻签，拖了一个月。
那一个月里，他照常早出晚归，照常在饭桌前对着手机回消息，照常对我的低烧和腹痛视而不见。
我去医院做检查那天，医生让我住院进一步查，我看了看时间，段城的名字在手机通讯录最上面，亮了一会儿，又被我按灭。
那时候我还没想到会是癌。
我只是有点累，累到不想再求谁陪我去挂号，也不想再听见“我在忙”。
一个月后，段城签了字。
他说：“如果你坚持，我尊重你的决定。”
这句话挺体面，体面得像他终于完成了一项棘手工