第2章

车站。
我走过去的，整整两个小时。
不能打车，不能坐公交，凡是要刷脸或者留下电子痕迹的交通工具都不能碰。
走到汽车站的时候，天已经黑了。
我从**夹层里抽出一沓钱。
一千二百三十六块。
这是我攒了一年零四个月的全部家当。
包括每天早饭省下来的五块钱，过年红包扣下的一部分，还有偷偷把我妈淘汰的旧首饰拿到当铺当掉的三百八。
我买了一张去南边某个三线小城的硬座票，七十八块。
售票员是个戴老花镜的阿姨，连看都没看我一眼。
车票上的名字是我用我表姐***买的。
她的***我借走半年了，她没发现。
她***读书，回不来。
我坐在候车厅最角落的位置，把帽檐压得更低。
电视里在播本地新闻。
主持人语气平稳，"江心大桥下午发生疑似坠江事件，目前警方已展开搜救……"
候车厅里没人抬头看。
只有一个抱着孩子的妇女皱了皱眉，自言自语，"现在的小孩，怎么这么想不开。"
我把脸埋进膝盖。
我没想不开。
我想得太开了。
广播响起，南下的客车开始检票。
我站起来，混进人群。
第二章
我筹备这一切，花了七个月。
从去年十月那天开始。
那天我数学考了98分，全班第二。
我妈把卷子摔在我脸上，说，那两分丢哪去了，是我每天给你做饭做没了吗。
我说妈我下次。
她说下次下次，你每次都说下次。
我爸在旁边看手机，没抬头，说了一句，别给孩子压力。
听起来像帮我。
下一句是，让她自己长点心，考不上重点就别回这个家。
我那天晚上没吃饭。
不是不想吃，是吞不下去。
胃里像塞了一团湿棉花。
我躺在床上，盯着天花板，盯了四个小时。
然后我打开电脑，开了个无痕窗口。
我搜的第一个词是，未成年人离家出走怎么不被找到。
搜出来的全是劝返指南。
我换了一个词。
我搜，国内失踪人口最长追查时间。
我搜，监控盲区如何识别。
我搜，未成年*****。
我搜，劳动法对未满十八岁的保护条款。
我搜，自学**报名条件。
我把所有有用的信息