第1章

第一章 试衣间
婚礼前夜。
我立在试衣间的落地镜前，一袭白纱贴身裹拢，两米长的裙摆温柔铺展在地，像揉碎的月光静静漫开。隔壁隔间的伴娘低声讨论着明日堵门的红包数额，细碎的笑声隔着单薄的木板墙透进来，闷沉沉的，像隔了一层薄雾。
咔哒。
门锁轻响。
进来的不是伴娘。
陆时寒推门而入，反手落锁，隔绝了外界所有细碎的声响。
“哥？”我心头微怔，下意识抬手向上提了提婚纱领口，语气带着猝不及防的慌乱，“你怎么——”
他一言不发，稳步走到我身后。
镜面倒映出两人错落的身影，他身形挺拔，比我高出整整一个头。笔挺的黑色西装，与我一身圣洁的白纱在镜中割裂成明暗两极，冷冽与温柔相撞，生出极致的反差。
下一秒，他修长的手指骤然扣住我后腰的婚纱拉链。
低沉的嗓音压得极低，裹挟着化不开的沉郁：“这件，不好看。”
刺耳的撕裂声骤然炸开。
腰际的纱层应声裂开，柔软的面料被生生撕开，露出内里隐秘的夹层。一柄三寸寒刃静静贴在我的脊椎处，金属的凉意穿透薄布，刺骨地冷。
他俯身，指尖精准抽出那把**。银白的刀尖在他指腹轻巧旋了一圈，寒光微闪，裹挟着迫人的戾气。
“谁放的。”
字句冷硬，没有半分温度。
我瞳孔微颤，下意识摇头：“不是我。”
镜中，他深邃的眼眸牢牢锁着我的倒影，目光锐利如刀，仿佛能洞穿所有伪装。
“有人在你身边藏了后手，”他字字清晰，语气笃定，“这场婚礼，就是他们动手的时机。”
他的拇指重重擦过刀片贴合过的肌肤，力道沉得发疼，带着压抑已久的愠怒与后怕。
“所以从现在开始，”他伸手扣住我的后颈，力道克制却不容挣脱，直接将我从试衣间后门带离，“你的命，归我护着。”
我被他径直塞进车里。
引擎轰鸣启动的瞬间，我下意识回头望向婚纱店的橱窗。那件被撕裂的白纱静静挂在模特架上，胸口位置晕开一点暗红血迹，浅浅浅浅，触目惊心。
那不是我的血。
是他抽刀刹那，锋利的刀尖不慎划破了他的虎口。
伤口隐匿无声，他却自始至终，一声未吭。
车子驶上高架，夜色裹挟着满城灯火向后飞速倒退。我攥紧安全带，侧头凝望着他清冷的侧脸。路灯次第掠过，一格格明暗光影切割过他利落的眉眼，冷峻又落寞。
他握方向盘的指节绷得泛白，虎口的伤口源源不断渗出血珠，顺着指骨蜿蜒滑落，染红了微凉的手背，他浑然不觉。
“陆时寒。”
他沉默，未应。
“哥。”
“别这么叫。”
他的声音平淡得近乎冷漠，与方才撕纱护我的凌厉模样判若两人。
“你在生气。”
“没有。”
“你的手在抖。”
这句话落下，车厢里彻底归于死寂。
窗外城市灯河璀璨，流光万顷。我的目光牢牢锁着他流血的虎口，暗红的血渍在路灯下泛着暗沉的光。我从随身包里翻出创可贴，撕开包装，伸手想去触碰他的手。
可他右臂骤然本能回缩。
不是躲闪，是深入骨髓的条件反射。那一瞬间的规避太过熟练，像是经年累月的防备，刻进了骨血里。
我心头一紧，轻声问：“什么时候开始的，你怕别人碰？”
高架的光影层层黯淡，夜色愈发浓重。他依旧沉默，闭口不答。
我将创可贴轻轻放在中控台上，没有强求。
我一直都知道，他天生抵触所有人的触碰。
养父母不敢碰他，同学不敢靠近他，所有人都对疏离冷硬的他敬而远之。从小到大，唯独我，是唯一的例外。
可这份例外，也并非一成不变。
十三岁那年，他突发高烧，浑身滚烫。我心急地伸手去探他的额头，却被他骤然用力一把推开。我重心不稳，后脑勺狠狠磕在木质门框上，当场磕出一道伤口，缝了三针。
我从未怪过他。
后来我才知晓，那场高烧根本不是风寒所致。
那天放学，有个男生连续一周尾随骚扰我，言语轻佻。性子