第1章

「苏淼，老洋房空着也是空着，抵押了给柔柔弟弟买婚房，反正**妈都不在了。」林浩把抵押合同拍在我面前，理直气壮。婆婆王桂芬翻了个白眼，骂我捂不热的绝户女。看着这对母子的嘴脸，我忍着恶心，干脆利落签了字。林浩以为拿捏住了我最后的底牌，拿着钱去讨好他的初恋。可他不知道，我根本不是什么绝户女，而是京圈首富流落在外、刚继承家业的独生女。那栋老洋房，不过是我钓鱼的诱饵。
01 绝户女的抵押
「苏淼，纬明路那栋老洋房，我跟银行的人谈妥了，抵押能批一百二十万。正好够给柔柔她弟付个首付。」
客厅里安静了两秒。
说话的人是林浩，我的丈夫。结婚三年，地地道道的凤凰男。乡下出来的穷小子，学费是我出的，公司启动资金是我的房租贴的。如今翅膀硬了，说话连个商量的语气都没有。
他把一份打印好的抵押合同推到我面前。
我看着合同，没吭声。
婆婆王桂芬端着茶杯从厨房出来了。她扫了一眼桌上的文件，嘴角一撇。
「签呗，杵着做什么？那破房子空三年了，留着发霉？」
「妈，您先别催，让她看看。」
林浩冲婆婆使了个眼色，又回头看我，嗓音软了三分。
「苏淼，你别多想。就是抵押，又不是卖。等公司上市了，别说一百二十万，一千二百万我都能还你。」
婆婆喝了口茶，接过话头。
「你一个绝户女，爹妈都没了，要那房子有什么用？柔柔她弟好歹是个活人，人家要结婚，你帮衬一把怎么了？」
绝户女。
这三个字从她嘴里蹦出来顺溜得很，显然不是第一次用了。
我抬头看了看面前这对母子。
林浩一脸精心拿捏的温和，三分柔情四分无奈，剩下三分是理所当然。婆婆就不装了，浑身上下都是嫌弃。
「笔呢？」
我说。
林浩明显没料到我这么干脆。
「你说什么？」
「我说，笔呢。签字用的。」
他愣了一下，赶紧从茶几上摸出一支圆珠笔递过来。
我接过笔，翻到合同最后一页，在甲方签字栏写下了自己的名字。
一笔一划。
林浩接过合同扫了一眼签名，嘴角那点兴奋压都压不住。他折了两折塞进公文包，语气轻快了一个调。
「苏淼，谢了。你放心，我不会亏待你。」
婆婆终于露了笑脸。
「早签不就得了嘛，磨磨唧唧。」
她拉着林浩就往门口走，换鞋的工夫回头撂了句话。
「锅里有汤，你自己盛。别等我们了。」
门砰的一声关上。
楼道里传来他们母子俩说笑着下楼的声音。
我在空荡荡的客厅里坐了五秒钟，然后掏出手机，拨了一个号码。
响了两声，对面接起来。
「方伯，合同签了。」
「小姐，下一步呢？」
「不急。让他再飞一会儿。」
02 破产证明的秘密
林浩出门之后，家里只剩下我一个人。
手机屏幕还亮着，方伯的名字挂在通话记录最顶端。
三年了。
三年前我嫁进林家的时候，所有人都说我是好福气。林浩从村里出来，研究生毕业，自己开了公司，行情看涨。长得周正，嘴甜，对人热络。
没人知道他公司的启动资金是我拿纬明路老洋房的租金垫的。
也没人知道我为什么嫁给他。
更没人知道我到底是谁。
手机震了一下。微信消息，来自一个叫「幸福一家人」的家族群。
林浩发了一张照片，是他和一个女人在售楼处的合影。女人挽着他的胳膊，笑得灿烂。林浩低头看她，表情温柔得像在看什么稀世珍宝。
配了一段文字：「柔柔她弟的婚房定下来了！感谢老婆支持！」
婆婆秒回一个大拇指。
紧跟着一句语音。
我没点开，但文字预览清清楚楚：「苗苗还算懂事。」
苗苗。
嫁过来三年了，她连我名字都没记对。
我把手机翻了过来扣在桌上。
照片里那个挽着林浩胳膊的女人叫陈柔柔。林浩的大学初恋，分手八年了，但从来没断干净。
她弟弟陈磊今年结婚，****。
林浩就惦记上了我的老洋房。
我不意外。
从他书房抽屉里那本旧相册开始，从他半夜在阳台跟人打电话却说是客户开始，从婆