第2章

觉得有什么地方不对。
直到我看到了那张证件照。
顾怀瑾的脸像是从画里走出来的人。五官温润，眉眼含笑，白色衬衫的领口一丝不苟，微卷的碎发搭在额前，看起来很年轻，不像一个副教授，倒像是个刚毕业的研究生。
但这不是重点。
重点是我看不到他头上的数字。
所有人在我眼里都有一串倒计时，长短不一，但都有。有的人只剩几个小时，有的人还有几十年。我看得清清楚楚，就像看手表一样自然。可这张照片上，顾怀瑾的头顶一片空白，什么都没有。
这不可能。
“孟哥，我下午去格物大学一趟。”
“现在才凌晨三点。”
“我知道，我去查点资料。”
出了警局，我没回家，直接开车去了格木大学。图书馆在校园东侧，凌晨四点半，整栋楼都黑着，只有保安室的灯亮着。我没有门禁卡，但我知道侧门旁边的窗户锁坏了，那是大一军训时一个学姐告诉我的。
翻窗进了图书馆，我需要找到顾怀瑾的资料。
档案室在三楼，我打开手机的手电筒，一排排地翻找。灰尘在光束里飞舞，呛得我直咳嗽。终于，我在历史系的档案夹里找到了他要教的课程——中国古代史、时间哲学、时空观念变迁。
我翻开同学对他的评价记录，全是好评。“温柔博学善解人意”。这些词在他身上都很贴切，但我觉得背后一定有什么不对。
就在我翻到下一页的时候，手电筒的光扫过书架尽头。
有人。
我吓了一跳，差点把手机摔了。那个身影从阴影里走出来，修长，瘦削，穿着一件米白色的毛衣，下摆随意扎在裤腰里。
他抬起头，嘴角微微扬起，露出一个极淡的笑容。
“同学，现在不是开馆时间。”
声音很轻，像午夜的微风。
我愣住了。
他的头上清清楚楚地显示着——
0:00:00
没有跳动。没有变化。就直挺挺地站在那里，像一个永远不会走动的钟表。
“你……你是顾怀瑾？”我的声音不自觉地发抖。
“是我。”他往前走了一步，表情依然温和，“但你看起来好像很怕我。”
我后退一步，撞上了书架的边缘。
“你应该失踪了。”
“失踪？”