第1章

妈妈出了一本育儿书，叫《两个女儿，一样的爱》。
出版社来家里拍宣传片。
那天晚上，妈妈递给我一张台词纸。
"照着说就行。"
纸上第三行：妈妈每天都会检查我的作业，陪我聊天。
第七行：我最幸福的事就是做妈**女儿。
最后一行：我从来不会觉得不开心。
每一句都是假的。
拍摄那天，妈妈搂着我，笑得温柔极了。
只有我知道，她另一只手在我后腰上狠狠拧了一把。
"说错一个字，今晚别回房间。"
全组人里，只有那个拿相机的男人，收工时多看了我一眼。
他没说话。
可我觉得他看见了什么不该看见的东西。
第一章
妈**育儿书《两个女儿，一样的爱》正式上了预售。
编辑在宣传语里写：每个妈妈都该读这本书，学会把爱分成两份，一份都不少。
首日预售三千册。
出版社打来电话，说新书发布会上要播一条家庭纪实短片。出价八万，来家里拍四天。
妈妈挂了电话，当天晚上就推开我的房门。
"沈念安，你的焦虑症从明天起就不存在了。"
我坐在床上，手里的笔停了。
"药别吃了，放抽屉里，别让人看见。"
我说："我记住了。"
"还有。"
她把一张纸放在我桌上。
"这些话背熟，明天照着说。"
纸上有十句话。
第一句：妈妈从小就很尊重我的想法。
第五句：我们家从来不吵架。
第十句：我觉得全世界最好的妈妈就是我妈妈。
妈妈站在门口，看着我。
"念安，你别给我掉链子。"
我说："我不会的。"
她走了。
我对着镜子练了两个小时。
笑的时候牙齿露八颗，不多不少。
说到"妈妈对我特别好"的时候，语气要自然，不能快，也不能慢。
练到第六遍，终于不发抖了。
第二天早上九点，出版社来了四个人。
一个女编辑，姓秦，说话很快，手里夹一支录音笔。
一个灯光师，一个收音的。
还有一个背着相机包的男人。
他没跟任何人打招呼，进门就看光线，量角度。
秦编辑笑着跟妈妈握手。
"柳老师，您那本书我们编辑部传着看了一圈，主编都说太真实了。"
妈妈笑着摆手。
"哪有，就是些日常记录，两个孩子教会了我很多。"
妹妹沈乐瑶从房间跑出来，扎着两个红色蝴蝶结，穿着妈妈上周新买的连衣裙。
"妈妈！他们是来拍视频的吗？"
妈妈弯腰把她抱起来，亲了一口脸蛋。
"是呀，给妈**书拍一个小短片。"
乐瑶搂着妈妈。
"那我是不是要上电视？"
所有人都笑了。
秦编辑看向我。
"这位就是书里的大女儿念安吧？"
我站在走廊口，离他们有三步远。
妈妈冲我招手。
"念安，过来。"
我走过去。
妈妈把手放在我肩膀上。
"这孩子就是有点害羞。"
她的手在我肩上捏了一下。
我马上笑了。
"阿姨好。"
秦编辑点点头，开始布置拍摄。
灯光架起来，客厅沙发被重新摆了位置，茶几上放了一盆新买的花。
那个背相机的男人从头到尾没主动开口。
他戴着一顶深灰色的**，周围人讲话的时候，他就安静地调镜头。
秦编辑拍了拍手。
"好，第一个环节，先采访念安。"
妈妈把我按到沙发上，自己坐在旁边。
秦编辑对着问题卡念："念安，你觉得妈妈是一个什么样的人？"
我看了一眼妈妈。
她对我点了一下头。
我说："妈妈很温柔。她从小就很尊重我的想法。"
"不管我做什么，她都会支持我。"
秦编辑笑了。
"能举个例子吗？"
这句台词纸上没有。
我的右手在衣袖下摸到一颗纽扣，开始转。
妈妈抢先开口。
"念安小时候想学画画，我马上就给她报了班。"
我没有学过画画。
小学三年级，我攒了半年零花钱买了一盒水彩笔。
妈妈把笔扔进了垃圾桶。
"学那个有什么用，把精力放在功课上。"