第4章

周兰芝。也就是我。”

“不……不可能……”她摇头，摇得像拨浪鼓，“您就是个食堂打饭的……您哪来的钱……”

我把捡起来的文件整理好，放在床上。

最上面那张是一份专利授权书。

“这份文件你应该认得。”

她愣愣地看着。

“鼎味食品。”我说。

陈悦的嘴唇动了动，像是被人掐住了脖子。

鼎味食品。

全国最大的调味料品牌之一。

超市货架上那些瓶瓶罐罐，有三分之一印着这个商标。

“二十五年前，我还在学校食堂的时候，研究出来一个酱料配方。后来鼎味的老板尝到了，买了我的配方使用权。从那以后，每年给我分成。”

我的声音很平，像在讲别人的事。

“第一年给了八万。第二年十二万。后来他们做大了，配方用在了六个产品线上，每年给我的分成涨到了两百多万。”

陈悦跪在地上，一个字也说不出来。

“你知道林昊的餐厅用的那个招牌酱汁是什么牌子吗？”

她的身体一僵。

“鼎味。”我说。“鼎味秘制浓香系列。配方编号027。那个配方，是我的。”

房间里安静了很久。

久到我能听见楼下朵朵在喊“爸爸推高一点”。

陈悦终于开口了。

她的声音沙哑得不像是二十九岁的人。

“那您……这些年……为什么……”

“为什么不说？”我替她把话说完。

“因为我想知道，我的女儿到底是不是真心对我。”

她浑身一震。

“现在我知道了。”

我把文件袋重新封好，抱在怀里。

“二十五年，够了。”

我转身走出卧室。

陈悦在身后喊我。

“妈！您等等！妈！”

她的声音带着哭腔。

我没停。

我走到玄关，换上我那双穿了三年的旧布鞋。

“妈！您要去哪儿？”

她追出来了，眼睛红得像兔子。

“您不能就这样走了，您还没跟我说清楚！”

我打开门。

“你三岁那年生病住院，我一个人在走廊坐了三天三夜。”

她愣住了。

“你十岁那年要学钢琴，我借了你张阿姨八千块钱，还了两年。”

她张着嘴，一个字都接不上