替身出狱：姐姐，我回来取车了

百三十万。”
车子在一家餐厅门口停下。她说这是新开的湘菜馆，菜做得地道。
包厢里，她点了一桌子菜。我看着菜单上的价格，每道菜都是三位数起步。
“现在手头宽裕了。”她给我夹菜，“你出来了，姐姐好好补偿你。”
我放下筷子：“我想去看爸妈。”
“明天再去，今天太晚了。”她笑着说，“你刚出来，先休息一晚。”
“现在才五点。”
她的笑容僵了一瞬：“那就去看看。”
她开车绕了很远的路。我看着导航，从餐厅到南山安康养老院，直线距离只有三公里，她却开了半个小时。
车子停在一栋老旧的居民楼前。楼体外墙的瓷砖脱落了一大半，一楼窗户装着生锈的铁栅栏，门口的台阶有两级已经碎裂，露出里面的钢筋。
门卫室里，大爷靠在椅子上打瞌睡。
我回头看她。她盯着方向盘，没有下车的意思。
“就是这里？”
“嗯。”她的声音很轻。
我推开车门，走进那栋楼。
2
走廊里的灯只亮了一半，消毒水的味道里混着尿骚味。我爬到六楼，走廊尽头的房间门牌上写着“605”。
我推开门。
六张床，三张靠窗，三张靠门。父母睡在靠门的两张床上，中间隔着一个床头柜。
父亲盖的被子边缘有**霉斑。母亲穿着一件深蓝色棉袄，右手肘的位置磨破了洞，露出里面发黄的棉花。
母亲抬起头，看了我三秒，眼睛慢慢瞪大。
“小雅？”
我走过去，蹲在她床边。她的手伸出来，摸着我的脸，指节变形得厉害，关节处肿得像核桃。
“瘦了。”她的声音抖得厉害。
父亲坐起来，被子滑下去，露出他穿了三年的那件灰色毛衣。毛衣领口已经松垮，袖口磨得起了毛球。
“姐姐有来看你们吗？”我问。
母亲看了眼门口：“过年来过一次，给了两百块钱。”
我站起来，看着这个六人间。房间里另外四张床上躺着的老人，有的在睡觉，有的盯着天花板发呆。墙角放着六个痰盂，其中两个已经满了，没人倒。
门口传来脚步声。一个穿着蓝色工作服的护工走进来，看到我，又看了看我身后跟进来的顾清岚。
“你们家属终于来了。”护工走到顾清