第3章

高香了。"
我坐在床上，一动不动地盯着天花板。
上辈子的画面一帧一帧在我脑子里闪过。
电子厂的流水线。
每天站十二个小时。
手指被机器割出的伤口。
月薪三千五，两千块打回家。
王浩拿着我的钱下馆子、买球鞋、谈女朋友。
赵秀兰拿着我的钱给自己买金项链。
我就这样干了三年。
最后一个夜班，站着站着眼前一黑，倒下去就再也没站起来。
工厂赔了八万块钱。
赵秀兰嫌少，闹了两个月，又多要了三万。
十一万。
那是我这条命的价格。
我死了之后才知道，钱德胜给了王建国三十万，买我的大学名额给他女儿钱美琳用。
钱美琳智力有问题，连初中的题都做不了。但有了我的学籍和成绩，她堂而皇之地进了华中大学。
我的名字被从学籍系统里抹掉了。
我的人生被打包卖掉了。
而我到死都以为，是我自己填错了志愿。
门外传来赵秀兰的声音。
"明天早上六点出发，厂里那边说好了，一个月三千二，包吃住。"
我没吭声。
她又说："你要是敢跑，我就报警说你偷家里的钱，让你进***蹲着！"
脚步声远去了。
我蹲下身，从床底下摸出一个旧笔记本。
里面夹着一张纸。
那是我偷偷用刘主任办公室的打印机复印出来的。
不是档案全文，只有最后一页。
上面有那个伪造的签名，伪造的指印，还有一行字。
"经本人与资助方协商一致，自愿将本人学籍信息及高考录取资格转帐让于钱美琳同学，系真实意思表示，绝无强迫。"
下面盖着一个章。
不是学校的章。
是一个我没见过的公章。
"锦安市金桥教育发展基金会。"
我看着这行字，眼眶发热，但没让眼泪掉下来。
上辈子不知道的，这辈子全看清了。
我把那张纸重新塞回笔记本，贴着皮肤藏在衣服里面。
行，去厂里打工是吧？
我去。
但不是认命。
是因为我需要一方天地来准备反击，我需要他们以为我认命了。
**章
第二天凌晨五点，赵秀兰砸着我的门叫我起来。
我穿好衣服，没带任何行李，拎了个塑料袋就出了门。
王建国开面包车把我送到镇上的长途汽车站。
全程一句话没说。
到了站台，他从兜里掏出两百块钱递给我。
"拿去坐车。剩下的省着花。第一个月工资记得寄回来。"
我接过来。
他上了车，调头走了。
没有多看我一眼。
大巴开了三个多小时，到了一个叫"鸿达电子"的工厂。
上辈子我就是在这里死的。
一进厂区大门，我看到上辈子熟悉的一切。
灰色的宿舍楼，生锈的铁栅栏，空气里弥漫着塑料烧焦的味道。
车间管事的是个三十多岁的女人，大家都叫她许姐。
她上下打量了我一眼。
"高中毕业的？"
"嗯。"
"哟，文化人。"许姐撇了下嘴，"文化人来我们这干什么？是不是犯了事跑路的？"
旁边几个老工人笑了起来。
我没说话。
许姐把我带到生产线上，指了个空位。
"站这边，跟着旁边的人学，学不会就滚。"
我坐下来。
旁边是个跟我差不多大的女孩，圆脸，头发用橡皮筋随便扎着，手上缠着胶布。
她冲我笑了一下。
"新来的？我叫陈小梅。"
"王若念。"
"多大了？"
"十八。"
"一样，我也十八。"她压低声音，"你是自己来的还是家里送来的？"
"家里。"
她点了下头，没再问下去。
下午歇工的时候，陈小梅给我倒了杯水。
"你手指肯定不习惯，前三天最难，过了就麻了。"
我看着自己被零件边缘割出的两道红痕。
上辈子我的手上全是这种伤。密密麻麻，新伤摞旧伤。
"小梅，你有手机吗？"
"有啊，一个老人机。怎么了？"
"能借我用一下吗？我手机被家里人收走了。"
她看了我一眼，没犹豫就掏出来递给我。
"用吧，话费不多了，省着点打。"
我心头涌上来一股暖意。
上辈子我也认识陈小梅。也是她第一天给我倒水，帮我缠胶布。后来她回老家嫁了人，我一个人继续留在流水线上。
这辈子，我