收到亡妻快递后我肉身成圣

匾，字迹已经模糊得看不清，只能勉强认出“清虚”两个字。
我推开门，吱呀一声响，在空旷的清晨里传出很远。
正殿里空荡荡的，供台上什么都没有，香炉积了厚厚一层灰。可大殿正中央的墙上，挂着一幅女人的画像。画像比我见过的任何一幅画都要精细，细到人物的每一根发丝都历历分明。画里的女人穿着一身白色的道袍，手中持着一柄拂尘，面容沉静。
她长着和照片里那个“妻子”一模一样的脸。
一模一样。
我盯着那幅画，手不自觉地抖了起来。照片里的女人，快递单上的女人，画像里的女人，她们长着同一张脸。不是清梧的脸，是一张美得不真实的脸，美得像一尊贡在庙里的神像。
画像右下角刻着一行小字，我凑近了看，写的是“清梧散仙像，永乐十三年立”。
永乐十三年？
我掏出手机，翻到清梧的日记，翻到她三年前写下的那页：“三月初七，道观那个女人，她和我长得一模一样。”
我走到供台下面，蹲下来敲了敲地板。木板声音空洞，下面是空的。
我心里的某个地方忽然亮了一下。我找了根撬棍，沿着木板的缝隙用力撬了几下，木板嘎吱一声弹开，露出一个黑洞洞的入口。
地下室不算深，楼梯窄得像是一人宽，两边墙上挂着几盏油灯，灯火昏黄摇曳，映出墙上密密麻麻的文字。我沿着楼梯走下去，每一步都踩得小心翼翼。
下面是一间密室。
密室大约二十平米，四面墙上全是用朱砂写的**，密密麻麻的，从顶到脚。房间正中央摆着一张桌子，桌上摊着一本册子，封面用黑布包着，翻开后里面是手写的记录，字体从古到今，从楷书到行书，跨越了几百年的时间。
“永乐十二年，李四夫，被‘镜像’取代，年三十七。” “嘉靖三年，王五，被‘镜像’取代，年四十二。” “光绪九年，赵六，被‘镜像’取代，年三十一。” “**十七年，张三，被‘镜像’取代，年四十五。”
每一页记录的都是同一个模板：某某年，某某人，被取代，年龄多少。下面还附了一行小字，写的都是同一句话：镜像替代完成，秩序正常。
“每隔三十年，会有