第2章

前，车棚。
江屿推开门。
铁门吱呀一声。
空气里有铁锈味。
他的工具箱，开着。
扳手不见了。
那把用了三年的，手柄磨得发亮，刻着“JY”两个小字。
他蹲下。
翻。
没找到。
身后有人。
“找这个？”
陈野把扳手扔地上。
“你**他？”
江屿没捡。
他蹲着，看地上。
有一道划痕。
是扳手拖出来的。
他记得。
他昨天刚擦过。
“***真以为没人知道？”陈野往前一步，“你写信，你修车，你连他篮球赛录像都存了？你是不是**？”
江屿抬头。
看了他一眼。
没说话。
他起身。
转身要走。
林骁从阴影里走出来。
白衬衫，领带歪了。
“江屿，学生会接到举报。”
他手里拿着手机。
“私藏他人信件，违反校规。”
江屿站住。
没辩。
他弯腰。
捡起地上一张纸。
皱的。
边角沾了泥。
是草稿纸。
背面写着：
“秦淮，你今天没吃早饭吧？我给你放了面包在储物柜，别让别人拿。”
字迹，和刚才撕碎的那封，一模一样。
他捏着纸。
没动。
林骁笑了。
“你写这么多，怎么不寄？”
江屿没答。
他把纸塞进裤兜。
转身。
走了。
林骁没拦。
他低头，发了条消息：
“校刊苏棠，今天拍了碎纸。提醒她，别多管闲事。”
—
图书馆。
苏棠坐在角落。
台灯亮着。
两张纸。
一张是江屿的草稿。
一张是秦淮的月考卷。
背面。
铅笔痕。
圈改。
停顿。
连笔锋的轻重，都一样。
她手指悬在半空。
没碰。
她打开校刊素材库。
新建文件夹。
命名：笔迹·江屿·秦淮
她点上传。
文件名：001_未寄信_1
上传成功。
她关了灯。
走廊灯亮着。
她走出去。
门没关。
风从窗缝钻进来。
吹得桌上一张纸，轻轻翻了一页。
是林骁的。
上面写着：
“江屿，你撕的那封信，署名是我写的。”
她没回头。
她走下楼梯。
脚步声轻。
身后，灯灭了。
只剩那张纸。
在风里，又翻了一次。
背面。
墨迹淡了。
但还在。
“秦淮，你明天有比赛吧？我帮你调了胎压。