只剩七天寿命，前夫求我别离婚

道，那是止痛药失效的征兆。
走出休息区的时候，我回头看了一眼。沈砚舟站在窗边，阳光打在他脸上，白得透明。他低头看着手里的那张纸，嘴唇翕动，像是在念什么。
我没在意。
直到七天后，我在他办公室的垃圾桶里翻出那张纸——心脏衰竭诊断书，日期是今天，预估存活时间：七天。
上面有一行他的字迹：
“够用了。最后一台手术，给知意换心。然后，去陪她。”
保险柜里的年秘密
第二天一早，沈砚舟敲开我的房门。
他手里拿着一把钥匙，脸色比昨天更白，嘴唇几乎没有血色。
“保险柜密码是你生日，里面的东西，你该看看。”
他说完转身就走，步子很稳，但我注意到他扶着墙。
我打开保险柜的时候，手在抖。
不是因为紧张，是因为这个保险柜我从来不知道。结婚七年，他瞒着我的东西太多了，不差这一个。
柜门打开，里面整整齐齐码着文件。
最上面是一叠版权证明——我的设计作品，每一份的版权所有人都是我。可我从来没注册过版权，我以为是陆景琛帮我办的。
翻开第一页，边缘有一枚指纹。
不是我的，是他的。
他反复摩挲过这张纸，很多次。
我一份一份翻，每一份都有。那些我熬夜画废的稿子，那些我随手扔进垃圾桶的草图，那些我骂他“根本不懂我的设计”的作品——他全都捡回来，注册，保护。
日期从三年前开始。
三年前，我还在骂他是个冷血的工作狂。
我蹲在地上，把脸埋进膝盖。手机屏幕亮着，陆景琛发来消息：“宝贝，晚上一起吃饭？我订了米其林。”
我没回。
我继续翻保险柜，最底层有一个夹层。
打开的时候，我闻到消毒水的味道。
里面只有一份文件——三年前的手术同意书，我流产那次。
我记得那天，我一个人躺在手术台上，以为他在做手术没空来。我恨了他三年，恨他不想要孩子，恨他连一句安慰都没有。
可同意书上的签字人是他。
日期是我进手术室的前一天。
他签了字，在备注栏写了一行小字：“患者不知情，一切后果由我承担。”
背面还有一行字，笔迹很乱，像是手抖得厉