替公婆还房贷十年，分家那天房子写了小叔的名

“周浩，”我问，“这十年的房贷，是谁还的？”
周浩愣了一下：“当然是……咱俩一起啊。”
“你确定？”
“确定啊。”他理直气壮，“你的钱我的钱，不都是咱家的钱吗？一家人不分彼此。”
一家人不分彼此。
我笑了一下。
“你一个月工资多少？”
“六千多吧。”
“存了多少？”
“这个……”周浩有些心虚，“得有个几十万吧。”
几十万。
十年，他存了几十万。
而我呢？
我每个月工资一万二，还完房贷还剩不到五千。这五千，还要负责家里的日常开销、人情往来。
能存下的，寥寥无几。
“我的工资卡，”我说，“每个月自动转账，还房贷。”
周浩眨眨眼：“是吗？我以为是我的。”
“你以为是你的？”
“那个……”他挠挠头，“我没仔细看过。”
没仔细看过。
十年，他没仔细看过。
也没问过。
“行。”我说，“我累了，先睡了。”
我转身走进卧室，打开衣柜旁边的抽屉。
里面有一个文件夹，厚厚的。
那是这十年的银行转账流水。每一笔还贷记录，我都打印出来，存好。
做财务的习惯。每一笔支出，都要有凭证。
我看了一眼那个文件夹，没有拿出来。
还不是时候。
手机响了，是婆婆的微信。
“晚晴，这个月的房贷什么时候转？别忘了。”
我看着这行字，没有回复。
“还有，小明说他想换个手机，你看看帮他买一个？他说那个什么苹果15挺好的。”
我放下手机。
周浩从客厅走进来：“谁的消息？”
“**。”
“说什么？”
“让我给你弟买手机。”
周浩“哦”了一声：“那你买呗，反正也不贵。”
不贵。
苹果15，八九千。
“好。”我说。
我躺到床上，闭上眼睛。
十年了。
我嫁进这个家十年，付出了多少？
房贷87万。随礼、红包、人情往来，少说也有十几万。婆婆住院，我出护理费。小叔没钱，我们贴补。
换来的是什么？
房子给了小叔。
继续还贷。
一家人，不分彼此。
我睁开眼睛，看着天花板。
不分彼此。
好。
那就分清楚。
3.
第二天是周六。
婆婆打电话来